A la recherche de l'Autre : l'oeuvre dramatique de Bernard-Marie Koltes by Starak, Grażyna
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Title: A la recherche de l'Autre : l'oeuvre dramatique de Bernard-Marie Koltes 
 
Author: Grażyna Starak 
 
Citation style: Starak Grażyna. (2014). A la recherche de l'Autre : l'oeuvre 
dramatique de Bernard-Marie Koltes. Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego 


À la recherche 
de l’Autre
L’œuvre dramatique
de Bernard-Marie Koltès
NR 3155
Grażyna Starak
À la recherche 
de l’Autre
L’œuvre dramatique
de Bernard-Marie Koltès
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego  ·  Katowice 2014
Redaktor serii: Historia Literatur Obcych
Magdalena Wandzioch
Recenzent
Krystyna Modrzejewska
Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. 
Cela m’est évident : j’assiste à l’éclosion de ma pensée : je la regarde, je 
l’écoute : je lance un coup d’archet : la symphonie fait son remuement 
dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur la scène.
Arthur Rimbaud, Lettre à Paul Demeny, Charleville, 15 mai 1871

Avant-propos
Bernard-Marie Koltès est un écrivain dont l’œuvre fascine ou irrite 
mais ne nous laisse jamais indifférents. Il est impossible de cotoyer 
cette œuvre et d’en rester indemne, de ne pas se poser de graves ques-
tions de nature philosophique, éthique, morale. Son théâtre touche ce 
qui est enfui, caché dans les coins les plus profonds de notre âme, ce 
dont nous avons oublié, depuis bien longtemps, de parler : le désir, le 
besoin de l’Autre. 
Koltès était un homme jeune quand il a écrit ses plus grandes pièces. 
À l’âge de 41 ans son œuvre et sa vie étaient déjà terminées. Il est donc 
d’autant plus étonnant qu’un si jeune homme ait déjà eu une si grande 
connaissance de la nature humaine, des relations humaines. C’est, sans 
doute, grâce à un don d’observation formidable et une hypersensibi-
lité qui dès l’enfance lui posa pas mal de problèmes : « Bernard court 
à la catastrophe… avec le sourire »1, écrit le préfet des études après 
le deuxième trimestre de la classe de troisième. C’est Jean Mambrino, 
professeur de français et d’anglais, à Saint-Clément, l’un des rares pro-
fesseurs, qui a remarqué que Koltès était doué pour les lettres, qu’il 
avait de la sensibilité et de l’imagination, et qu’il pouvait réussir. Il sera 
présent aussi à la cérémonie d’enterrement de son élève pour lui dire 
ses adieux. Avant de bénir la tombe, il prend la parole. « Il ne parle 
pas longtemps, quelques minutes, mais c’est assez pour que chacun, 
1 Lettres de Saint-Clément et d’ailleurs. Les années d’apprentissage de Bernard-
Marie Koltès (1958—1976). Documents choisis et présentés par Ph. Hoch. Biblio- 
thèques-Médiathèques de la Ville de Metz 1999, p. 11. 
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bouleversé, se souvienne des derniers mots, qui lient à jamais l’instant 
à l’éternité : Dors, mon doux prince. Que les chants des anges te portent 
à ton suprême repos »2. 
Bernard Koltès a décidé très tôt que son unique moyen de gagner la 
vie serait l’écriture et il a été très persévérant dans cette décision. Alors, 
pour vivre il doit écrire et pour écrire il doit voyager, parce que, comme 
il le répète souvent dans ses interviews, les voyages sont absolument 
nécessaires pour quelqu’un qui veut écrire. Ses nombreux voyages sont 
également la source de sa connaissance parfaite de la nature humaine. 
Ainsi apparaît la thématique de l’Étranger qui s’inscrit dans la réflexion 
sur l’Autre, de même que la présence du personnage noir qui, comme 
nous allons le voir, occupe une place spéciale dans la dramaturgie de 
l’auteur de Dans la solitude des champs de coton. Koltès qui fuyait les 
quartiers luxueux de Paris pour passer son temps dans les cafés ara-
bes de Pigalle ou Barbès mettait en scène des loubards, des criminels, 
des marginaux (qui cependant n’étaient pas tels aux yeux de l’auteur). 
Leur statut dans le théâtre koltèsien est particulier, ils sont, à côté de 
l’étranger et du personnage noir, des porteurs de la différence. 
La multitude des aspects non pas seulement philosophiques et mo-
raux de l’œuvre dramatique de Koltès, mais aussi ceux concernant la 
langue, la construction des pièces, des personnages, le rôle du contexte 
spatio-temporel nous a forcée à choisir un thème qui serait le plus 
emblématique de cette œuvre. Il s’avère que c’est le thème de l’Autre, 
thème omniprésent dans le théâtre mais aussi et dans la vie, Koltès 
l’abordait parfois dans des interviews en parlant des expériences de 
sa vie privée. La deuxième partie de notre travail sera donc consacrée 
à cette thématique. Dans les chapitres successifs nous aborderons le 
problème de l’Autre sous ses différents aspects : l’Autre comme objet 
de désir, comme objet réel capable de nous donner une satisfaction, 
l’Autre — symbole permettant de ressentir un manque en nous, un 
sentiment d’inachèvement, symbole d’un désir vague, inconscient, et 
l’Autre (qui trouble, qui menace) comme la condition de l’existence de 
l’homme et de sa différence. Nous allons prendre en considération en 
particulier quatre pièces : La nuit juste avant les forêts, Dans la solitude 
2 B. Salino : Bernard-Marie Koltès. Paris, Éditions Stock 2009, p. 334.
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des champs de coton, Combat de nègre et de chiens et Roberto Zucco. Parfois 
nous nous servirons aussi des exemples tirés d’autres pièces. Par contre 
la première partie aura pour but d’introduire le lecteur dans l’univers 
koltèsien qui a été formé par les souvenirs d’enfance, les fascinations 
littéraires et théâtrales, la musique, le cinéma et, bien évidemment, les 
voyages. Comme le thème de l’Autre implique la réflexion sur le per-
sonnage nous consacrerons un chapitre à ce problème pour voir quel est 
le statut du personnage dans le théâtre de Koltès par rapport aux autres 
tendances du théâtre contemporain, d’autant plus que le personnage 
théâtral qui a évolué considérablement depuis les dernières décennies 
du XXe siècle, est aujourd’hui souvent l’objet de discussion, de malen-
tendus et, comme l’écrivent Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, « des 
distorsions considérables existent […] entre l’idée classique qu’on se fait 
de lui et la réalité de ses écritures »3. Nous parlerons aussi du rôle de 
la lumière, de l’espace et du temps dans les pièces de Koltès, facteurs 
qui nous paraissent très importants pour le processus de la création des 
liens entre les personnages. 
Le tout sera précédé par un bref aperçu de la situation du théâtre 
en France dans la seconde moitié du XXe siècle, ce qui nous permet-
tra de montrer d’une part le contexte historique dans lequel s’inscrit 
l’œuvre de Koltès et de l’autre, comment il se détache de ce contexte en 
élaborant son propre style, sa propre technique d’écriture qui décidera 
de son originalité face aux autres tendances théâtrales, même les plus 
novatrices de son époque. 
3 J.-P. Ryngaert  et J .  Sermon : Le personnage théâtral contemporain : dé-
composition, recomposition. Montreuil-sous-Bois, Éditions Théâtrales 2006, prière 
d’insérer.
Je tiens à exprimer ma profonde gratitude à Monsieur Jean-Pierre Darcel pour 
son aide inappréciable dans la rédaction de mon travail.
J’exprime également ma plus vive reconnaissance à Madame Anne-Françoise 
Benhamou pour l’encouragement qu’elle m’a prodigué dans mes recherches sur 
l’œuvre de B.-M. Koltès.
Mes remerciements s’adressent aussi à Patrice Chéreau et Pascal Greggory qui, 
un soir d’automne de 1995, à la Manufacture des Œillets à Paris (Ivry-sur-Seine), ont 
découvert devant moi le monde impénétrable de B.-M. Koltès.
Je suis redevable à tous ceux qui ont soutenu la réalisation de ce travail, 
notamment à mes parents et mon ami Richard.
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Tradition et héritage
Apparemment facile, peu compliqué, le théâtre de Bernard-Marie 
Koltès, abordant des questions essentielles de manière simple mais avec 
une écriture sophistiquée, nous intrigue d’autant plus qu’il ne s’inscrit 
dans aucun courant, aucune école ou tendance. Il est à part, immuable 
dans sa caractéristique, dans ses ressources, sa technique, tout comme 
son auteur, libre, indépendant, toujours fidèle à ses idéaux. L’homme 
et son œuvre forment un tout.
Mais comme aucune œuvre n’apparaît dans un vide, sans aucun 
lien avec son temps, son époque, le théâtre de Koltès se nourrit aussi 
d’une certaine tradition théâtrale. Avant d’entrer dans cette écriture 
pour y plonger avec nos doutes et inquiétudes, avant d’aborder ses 
plus grandes questions, il nous semble important d’esquisser le contexte 
historique dans lequel cette œuvre a été créée. Ce bref parcours à tra-
vers les tendances les plus remarquables du développement du théâtre 
du XXe siècle, nous permettra, peut-être, de soutenir ou d’infirmer la 
thèse formulée au dessus, concernant le caractère inclassifiable de la 
dramaturgie de Koltès. 
Le théâtre français du XXe siècle n’est pas un terrain homogène. Déjà 
les premières années et puis toute la première moitié du siècle, sans 
parler de la seconde, présentent une grande variété, une abondance 
d’idées, de propositions, de pratiques, parfois difficilement classifiables. 
Néanmoins, à l’envisager d’une certaine perspective temporelle, qui est 
pour nous celle d’un siècle, ce théâtre nous offre des différences assez 
nettes entre le théâtre qui se veut « expérimental », recherchant des tech-
niques, des moyens nouveaux et le théâtre traditionnel. Les origines 
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de cette ligne de partage remontent aux dernières décennies du XIXe 
siècle : le théâtre de Boulevard contre le théâtre d’Art, courant réaliste 
et naturaliste contre les recherches poétiques des symbolistes.
La grande révolution du théâtre, comparable à celle qui a eu lieu 
un peu plus tôt en peinture, s’est opérée au début du siècle avec le 
scandale des Mamelles de Tirésias (1917) d’Apollinaire et les théâtres 
dada et surréalistes. Le scandale est d’ailleurs inséparablement lié à 
l’histoire du théâtre moderne, il devient son trait inhérent, depuis le 
fameux « Merdre » inaugurable de Père Ubu (1896) de Jarry. Ainsi naît le 
premier grand courant dans le développement du théâtre du XXe siècle, 
celui qui dans les années 50, 60 renversera tous les fondements de la 
dramaturgie dite traditionnelle en commençant par le statut même du 
personnage, de la parole au théâtre, en passant par tous les critères de 
la spécificité du genre dramatique, tels que : l’énonciation, le temps, l’es-
pace, la construction de la fable, etc. Le discours théâtral cède la place 
aux éléments de la représentation : décors, accessoires, geste, mimique, 
occupation de l’espace. La mise en scène devient importante jusqu’à 
éliminer parfois le texte ou, au moins, limiter considérablement son 
rôle au spectacle (Actes sans paroles de Beckett).
Le XXe siècle est perçu comme le siècle du metteur en scène, 
« d’abord au service du texte, puis comme créateur à part entière, un 
créateur qui affirme l’autonomie du théâtre face à la littérature »1. C’est 
la crise de la parole, de la communication, observée surtout après la 
Première Guerre mondiale, qui sera à l’origine de cette esthétique nou-
velle. Dans le théâtre, le langage de mots qui s’est dévalorisé et qui est 
tenu pour trompeur ou dérisoire ne peut plus être le premier instrument 
de la construction dramatique, ainsi « il cède la place au langage par 
signes »2, comme le voulait Antonin Artaud. La recherche d’un nou-
veau langage théâtral, « langage unique à mi-chemin entre le geste et 
la pensée »3 qu’Artaud a menée durant toute sa vie, est emblématique 
1 F. Evrard : Étude sur Koltès : « Dans la solitude des champs de coton ». Paris, 
Ellipses 2004, p. 7. 
2 A. Artaud : « Le théâtre et son double ». In : Idem : Œuvres complètes. 
T. 4 : Le théâtre de la Cruauté. Paris, NRF Gallimard 1978, p. 103.
3 Ibidem, p. 86.
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de tout le XXe siècle. Il se développe sous le signe des recherches, des 
expérimentations qui visent toutes à la création d’un nouveau langage 
d’expression, pas seulement dans le théâtre. Cette tendance touche aussi 
les autres domaines de l’art : la peinture, la musique, la littérature. Les 
résultats de ces recherches seront parfois étonnants, d’une part elles 
mèneront au déploiement d’une esthétique conforme à celle dont rêvait 
Artaud, l’esthétique de la libération pulsionnelle du corps, au détriment 
du langage des mots, mais d’autre part, elles mèneront aussi, un peu pa-
radoxalement, à la redécouverte de l’importance de la parole au théâtre 
et à la naissance de tout un courant, dans la seconde moitié du siècle, 
du théâtre dit poétique, celui dans lequel la parole fait tout. 
Avant de passer à la caractéristique un peu plus profonde de ce 
courant qui va nous intéresser de façon particulière rappelons briève-
ment les principales tendances dans le développement du théâtre après 
la Seconde Guerre mondiale.
C’est justement l’expérience traumatisante de la guerre qui a causé 
l’apparition du théâtre engagé avec Jean-Paul Sartre et Albert Camus. 
Avec ces auteurs la scène devient le lieu de débats d’idées, de réflexions 
sur la liberté et la responsabilité humaines. La conception sartrienne du 
« théâtre de situation » en fait l’illustration de thèses présentées dans les 
textes philosophiques, notamment dans L’Être et le néant (Huit-clos, Les 
Mouches). La volonté de créer une nouvelle morale, de proposer de nou-
veaux modèles humanistes de comportement, fait que les dramaturges 
s’intéressent moins aux problèmes techniques de l’écriture dramatique. 
De ce point de vue, le théâtre de Sartre et celui de Camus se mettent 
plutôt du côté de la tradition. 
Après la Libération naît en France l’idée du théâtre comme service 
public, un théâtre de rassemblement contre les divisions et conflits de 
classe. C’est le « théâtre populaire » prôné par Jean Vilar, le fondateur du 
Festival d’Avignon et directeur du TNP qui répond à une telle conception 
du théâtre. Très importante a été alors la découverte de la dramaturgie de 
Bertolt Brecht, propagée en France par Roland Barthes et Bernard Dort 
dans la revue Théâtre populaire, et les mises en scène du Berliner Ensemble 
à Paris, dans les années 50. L’idée de la « distanciation » brisant l’illusion 
théâtrale influence les auteurs comme Michel Vinaver, Arthur Adamov, 
Armand Gatti et des metteurs en scène comme Roger Planchon. 
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Mais les années 50 sont marquées surtout par la grande révolu-
tion qui s’est opérée grâce à Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Arthur 
Adamov et Jean Genet. Ces auteurs, chacun à sa manière, ont pro-
posé de nouveaux principes dramaturgiques, une nouvelle structure 
de communication, pas nécessairement linguistique ou « littéraire ». La 
confusion autour des noms proposés pour désigner ce « nouveau thé- 
âtre » (théâtre de l’absurde, théâtre de la dérision, anti-théâtre, théâtre 
d’avant-garde) va de pair avec les débats critiques violents de l’époque 
et la recherche de nouveaux lieux en rupture avec le Boulevard ou le 
théâtre populaire subventionné. Le « nouveau théâtre » s’installe dans 
les petits théâtres de la rive gauche à Paris, du Quartier Latin aux ca-
ves de Saint-Germain-des Près. Le symbole en demeure le Théâtre de 
la Huchette (qui joue La Cantatrice chauve de Ionesco sans interruption 
depuis les années 50).
L’objectif de notre travail n’est pas de caractériser l’œuvre drama- 
tique de chacun des représentants du Nouveau Théâtre, mais comme 
il constitue souvent un point de répère pour la dramaturgie contempo-
raine (moderne) il nous paraît utile de rappeler quelques principes qui 
ont décidé, à l’époque, du caractère révolutionnaire de son apparition : 
la mise en doute des fondements mêmes de l’esthétique traditionnelle 
avec tous ses éléments, y compris le temps, l’espace, la fable et de la 
réalité reférentielle extra-théâtrale ; la ruine de la fable menant à la « crise 
du sujet », la perte de la fonction référentielle de la langue, la crise du 
langage, la nouvelle manière de concevoir l’expression verbale, délire 
verbal consacrant l’agonie de la parole, le langage devient le véhicule 
même de l’absurdité; la confusion de symboles, l’effondrement du réel, 
le rejet de la psychologie, la déconstruction du personnage dépouillé 
de ses attributs fondamentaux jusqu’à son nom réduit à une fonction, 
une lettre, un numéro matricule (F1, F2, M dans Comédie de Beckett ; 
N dans La Parodie d’Adamov).
Ce qui sort au premier plan de cette courte caractéristique, ce qui 
est, peut-être, à l’origine de toute la révolution dramaturgique, c’est la 
faillite du langage, ce langage qui, surtout chez Ionesco et Beckett, est 
devenu triplement impuissant : il n’est plus capable de dire et de dé-
crire, de nommer le monde, car il a perdu sa fonction réferentielle ; il 
ne peut plus garantir l’identité du monde, car il a perdu sa dimension 
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psychologique ; il cesse d’être un instrument de communication entre 
les personnages, donc il a perdu son rôle social. Tout cela mène à la 
rupture de la relation signifié/signifiant, dont le meilleur exemple est la 
pièce de Ionesco Jacques ou la soumission.
Le langage sera aussi au centre des intérêts dans le théâtre des an-
nées 60. Dans les pièces de Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Robert 
Pinget, il sert moins à communiquer qu’à révéler des conflits, des dé-
sirs secrets, des obsessions, des inquiétudes. C’est de la parole, souvent 
vaine, anodine, que naît le drame, comme dans Pour un oui ou pour un 
non (1982) de Nathalie Sarraute. La communication, s’il y en a une, 
a lieu au niveau d’une sorte de prédialogue où s’échangent des paroles 
apparemment vides de sens. Dans ce théâtre où la parole n’a toujours 
pas retrouvé sa valeur de communication c’est l’échange des lieux com-
muns, le silence et les non-dits qui jouent un rôle essentiel dans la 
recherche d’une vérité d’être, parce que les auteurs ne renoncent pas 
à de graves problèmes existentiels. 
Nous allons revenir encore au problème du langage que les auteurs 
contemporains mettent souvent au centre de leurs préoccupations. Pour 
l’instant, il nous semble important de rappeler combien change, dans 
les années 60, 70, la façon de concevoir le travail théâtral, le rôle de 
l’auteur et du metteur en scène, le statut du texte. À la Cartouche-
rie de Vincennes, Ariane Mnouchkine avec l’équipe de son Théâtre 
du Soleil — communauté exemplaire entre toutes, élabore un modèle 
nouveau de création théâtrale collective. L’analyse de documents histo- 
riques, l’improvisation en petits groupes sur des thèmes, des situations 
choisies, la mise au point du texte final du spectacle comme résultat 
du travail commun de toute l’équipe, la volonté de redonner au spec-
tacle le sens de la fête collective — telles sont les caractéristiques de 
cette nouvelle forme dramatique qui se répand en particulier dans les 
théâtres de province, tandis que sur les scènes parisiennes règne sur-
tout le Théâtre de Metteur en Scène qui diminue profondément le rôle 
traditionnel du dramaturge. L’idée de spectacle théâtral conçu comme 
une œuvre collective, créée aussi bien par les auteurs, les metteurs en 
scène, les acteurs que par le public, est propagée aussi par Armand 
Gatti qui, surtout après sa pièce V comme Vietnam, sera perçu comme 
dramaturge politique. Sa conception de mise en liaison de la poétique 
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du Théâtre Épique avec les découvertes du Théâtre de l’Absurde sera 
reprise ensuite par Jean-Claude Grumberg.
En 1975 paraît le Théâtre du Quotidien — groupe fondé par trois 
auteurs : Michel Vinaver (né en 1927), Michel Deutsch (né en 1948) et 
Jean-Paul Wenzel (né en 1947). Les critiques ajoutent encore à ces trois 
noms un quatrième, celui de René Kalisky (né en 1936) qui a défini 
la technique dramatique pratiquée par les membres du groupe comme 
« surjeu » et les pièces créées à l’aide de cette technique comme des 
« surtextes ». La technique consiste à faire superposer différents temps, 
espaces, à multiplier les personnages pour souligner l’effet souvent dé-
sastreux de discours envahissant les personnages dont l’individualité, 
petit à petit, se dissout dans une réalité peu cohérente, saisie de façon 
fragmentaire. Là, de nouveau, la poétique du Théâtre Épique se mêle aux 
découvertes du Théâtre de l’Absurde : des situations concrètes, déter-
minées par des contextes sociaux sont présentées dans une perspective 
instable où l’on joue incessamment avec l’espace, le temps, la langue, 
la conscience. Tout cela pour montrer un homme moderne envahi par 
le monde contemporain et son système économique, social, politique, 
un homme qui crie en essayant de se frayer un chemin à travers cette 
réalité effrayante.
Pour les auteurs du Théâtre du Quotidien c’est la langue surtout 
qui leur permet de créer une telle vision du monde, la langue qui est 
capable de contrôler les personnages, qui les domine et provoque leur 
échec. C’est surtout Michel Deutsch qui a beaucoup travaillé avec la 
langue afin de montrer comment l’homme moderne perd son identité, 
attaqué de tous les côtés par d’autres discours lui imposant sans cesse 
leur façon de voir le monde (slogans de publicité, dialogues schématisés 
de télé, etc.). La violence de la société contemporaine c’est aussi la vio-
lence du langage qui pénètre et envahit l’homme jusqu’à dans son for 
intérieur. Michel Vinaver puise directement dans la réalité quotidienne, 
cette réalité qui est à retrouver et à reconstruire, qui n’est jamais donnée 
mais qui exige l’intervention de l’écrivain. Pour le faire, il crée dans 
son théâtre des microsituations : fragments de dialogues juxtaposés, sans 
aucune ponctuation, situations confuses, embrouillées, polyphonie de 
voix, multiplicité de perspectives, qui servent au spectateur de matière 
première, à partir de laquelle il pourra se construire une ou des histoires. 
Tradition et héritage 19
Nous avons affaire ici à une nouvelle forme de drame épique. Dans les 
années 80, Vinaver modifie un peu sa manière d’écrire en ajoutant aux 
éléments utilisés déjà dans ses pièces précédentes ce que Brecht appelait 
fable, histoire, affabulation. Il s’agit de donner au spectateur une sorte 
de schéma narratif un peu plus cohérent autour duquel il pourra créer 
sa propre histoire. 
Nous présentons ce bref panorama de l’évolution du théâtre en 
France dans la seconde moitié du XXe siècle pour voir quelle place oc-
cupe Koltès dans ce développement des idées et tendances, pour mieux 
comprendre le contexte dans lequel il a créé son œuvre. Le temps est 
donc venu d’aborder les années 80 qui sont celles de la publication de 
la majorité de ses textes. Rappelons d’abord que cette période (en po-
litique c’est la victoire de la gauche en mai 1981) se révèle comme une 
rupture avec l’époque précédente, celle de mai 1968, c’est le temps de 
la perte des repères et des valeurs, ce qui retrouve, bien évidemment, 
son reflet aussi dans le théâtre. L’affaiblissement des idéologies entraîne 
le désangagement politique et la volonté de libérer le théâtre de la 
mission politique. De grands changements s’opèrent aussi au niveau de 
la société qui, comme l’écrit Franck Evrard, « s’est éloignée des valeurs 
tragiques, qui a perdu l’impact de la parole à cause de la pléthore 
d’images télévisuelles »4. Face à la désagrégation de la société, des liens 
sociaux, les auteurs dramatiques ne croient plus à l’idée d’un théâtre 
rassemblant tous les individus (les participants) dans une sorte de 
fête collective pour communier ensemble. L’influence des idées avant-
gardistes des années 50, quoique toujours présente chez de nombreux 
auteurs, n’est plus si forte. 
À vrai dire la scène théâtrale en France dans les années 80 est parta-
gée entre deux héritages aussi importants et fructueux pour les œuvres 
qui apparaissent : c’est l’héritage brechtien (fragmentation et décons-
truction du récit) et celui de Beckett (anéantissement de la fiction, rejet 
de la fable). Les auteurs s’intéressent aussi aux textes littéraires clas- 
siques en tentant leurs adaptations, ce qui n’exclut pas des innovations 
formelles et structurelles. Mais il faut remarquer que ce qui caractèrise 
le théâtre de cette époque-là c’est plutôt l’abandon des recherches, des 
4 F. Evrard : Étude sur Koltès…, p. 11. 
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expérimentations, un retour aux principes traditionnels. Cependant 
une tendance marquante dans les dernières années du XXe siècle est 
la volonté de redonner du poids et une importance à la parole, aux 
actes de langage. Une nouvelle poésie scènique est née, une « musique 
de paroles » qui tire ses origines du monologue dramatique pratiqué 
souvent par les auteurs tels que Valère Novarina, Philippe Minyana, 
Noëlle Renaude. Les personnages dans leurs pièces, dénués de toute 
individualité, n’existent souvent que par les mots prononcés, ils ne 
sont que des voix monologuées. L’action est créée par des tensions 
intérieures du texte, sa forme poétique, par ses figures et tropes, elle 
s’adresse directement à l’imagination du spectateur afin de la stimuler. 
Minyana écrit des « textes sur la scène » qui ne sont pas, à l’écouter 
l’auteur lui-même, des drames proprement dits, et dont le point de dé-
part est constitué souvent par des situations, des discours bien concrets, 
réels, transformés ensuite par le dramaturge. Ainsi, comme le remarque 
à juste titre Małgorzata Sugiera, au lieu de réalisme politique nous 
avons un réalisme mythologique, et les éléments de l’analyse sociale 
sont remplacés par des situations et conflits archétypés5. C’est le théâtre 
de la parole, de la liberté de la parole, mais conçue, comme le voulait 
Artaud, dans sa relation directe avec le corps. Il s’agit « d’une langue 
somatisée qui souffre à l’intérieur du corps »6.
Voilà comment cette pratique théâtrale est décrite par Franck 
Evrard : « Chez Valère Novarina ou Pierre Guyotat, le théâtre comme 
pratique d’écriture textuelle est à la recherche d’une parole ouverte 
sur le corps. À cette fin, le langage dramatique doit se délivrer des 
tentations de l’“écriture”, c’est-à-dire des phrases bien construites, à 
la logique irréprochable, qui vont à l’encontre des lois de l’intonation 
et du rythme. Au contraire, délaissant l’excès de figures poétiques, la 
langue désirée qui met “les ventres, les dents, les mâchoires au travail”, 
selon Novarina, cherche à explorer l’ordre charnière où le corps visible 
communique de façon la plus immédiate avec ce corps enfoui. La voix, 
le rythme et le silence sont privilégiés dans cette quête. À la jonction 
5 Cf. O dramacie. Źródła do dziejów europejskich teorii dramatycznych. T. 3: Od 
Sartre’a do Mrożka. Red. E. Udalska. Warszawa, Energeia 1997, p. 24.
6 F. Evrard : Le théâtre français du XX e siècle. Paris, Ellipses 1995, p. 60. 
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du corps et du langage articulé, la voix s’efforce de dire la présence 
au prix d’un terrible effort syntaxique et rythmique comme si elle se 
souvenait du corps perdu à travers des cris, des bruits, des émissions 
sonores. Prenant sa base et son appui sur le souffle, le rythme permet 
aussi à la pulsion de jouer dans la langue et de faire passer le corps 
à travers elle »7. 
Bernard-Marie Koltès ne va pas si loin dans ses explorations de la 
langue quoique son théâtre soit un théâtre de la parole, de la parole poé-
tique. « Toute la force de [son] écriture tient moins, comme le remarque 
Anne Ubersfeld, à sa force dramatique qu’à sa puissance poétique — ou 
plus exactement les deux ne font qu’un »8. Il manie le langage « comme 
de la musique, c’est-à-dire d’une manière abstraite, à partir d’émotions 
concrètes » parce qu’il faut, comme le dit l’auteur lui-même : « s’appuyer 
sur le système musical qui existe à l’intérieur du langage parlé »9.
Il vaut la peine de rappeler ici que Koltès voulait être musicien, rien 
d’étonnant donc que son écriture soit si musicale et d’un lyrisme res-
serré. Nous y reviendrons dans les chapitres suivants. Mais le théâtre de 
Koltès ce n’est pas seulement la langue, c’est aussi la forme, la concep-
tion spécifique des personnages et de l’action, c’est toute cette matière 
dramatique qui imposait tant de problèmes, de difficultés aux metteurs 
en scène et aux acteurs. Lorsqu’en 1981 Jean-Luc Boutté et Richard Fon-
tana ont travaillé sur la mise en scène de La nuit juste avant les forêts, 
ils ont été partagés « entre une certitude — un “langage neuf” qui les 
“bouleverse” — et une interrogation : comment faire avec “ce grand saut 
dans l’inconnu” qui, selon eux, bouscule tout, jusqu’au jeu ? Cet inconfort 
magnifique, que Patrice Chéreau vivra lui aussi avec Combat de nègre et 
de chiens, dit bien à quel point Bernard-Marie Koltès se démarque de la 
production courante du début des années 1980 »10. Loin du théâtre dit 
« du quotidien », loin également de ceux qui voulaient « mettre leurs pas 
 7 Ibidem.
 8 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès. Arles, Actes Sud-Papiers, coll. 
Apprendre 1999, p. 176.
 9 Entretien avec Anne Blancard, Radio-France International, citation insérée 
dans : A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès…, p. 176. 
10 B. Salino : Bernard-Marie Koltès. Paris, Éditions Stock 2009, p. 171.
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dans ceux de Marguerite Duras »11, Koltès s’élance dans une tradition 
littéraire, oubliée peut-être déjà à l’époque, celle du conflit, de l’affronte-
ment, du crime. En même temps son théâtre cesse d’être un théâtre de 
l’intérieur (cuisine, chambre), un théâtre intime, localisé, il lui ouvre la 
porte vers l’extérieur, ainsi il devient allégorique, urbain, fébrile. Tout en 
puisant des plus grandes traditions théâtrales : les Grecs, les classiques 
français, Shakespeare…, il se nourrit d’une vraie culture populaire, il 
est bien enraciné dans la vie et la culture de son temps : le rock, le reg-
gae, Travolta, Marley, le kung-fu… Et avec ces matériaux-là, il interroge 
l’essence même du monde d’aujourd’hui et de l’homme dans ce monde, 
surtout dans ses rapports avec les autres. Koltès — amoureux de la lit-
térature : Dostoïevski, Rimbaud, Conrad, Faulkner (pour ne citer que ces 
quatre noms) — l’explore dans son théâtre qui se fait souvent récit. Ainsi 
il détruit les repères habituels de la pièce de théâtre en y introduisant, 
par exemple, des morceaux de prose. Ce n’est plus la réplique qui donne 
sens, c’est le paragraphe et sa prosodie, c’est l’accumulation des mots et 
des métaphores. C’est le son qui fait sens. Rappelons que Koltès prenait 
plaisir à réinventer sa langue maternelle déjà dans son plus jeune âge. 
Plus tard, il prendra le même plaisir à franchir la zone repérable de 
l’écriture, notamment de l’écriture théâtrale. 
C’est déjà à la fin des années 70, que Koltès impose une nouvelle 
dimension au théâtre en annulant toutes les frontières, en transgressant 
la sphère connue du théâtre, par la nature même de la langue, cette 
« haute langue » impressionnante et reconnaissable parmi toutes les lan-
gues, qu’on ne peut confondre avec aucune autre (c’est du Koltès), mais 
aussi par une construction solide des pièces et des situations drama-
tiques (ce qui est, sans doute, rare dans l’écriture contemporaine). Au 
moment où le théâtre était dominé par la « mise en crise de la forme 
dramatique » dans son ensemble, lorsque tous ses éléments, y compris 
action, langage, personnages, conflit, étaient systématiquement décons-
truits, Koltès prenait plaisir à nous raconter des histoires, d’inventer des 
personnages, de mettre en place des dialogues, de créer des intrigues 
et conflits bien assumés, rien que cela. Voyons avec quelle simplicité et 
sincérité il avoue son désir : 
11 Ibidem.
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Pour ma part, j’ai seulement envie de raconter bien, un jour, 
avec les mots les plus simples, la chose la plus importante que je 
connaisse et qui soit racontable, un désir, une émotion, un lieu, de 
la lumière et des bruits, n’importe quoi qui soit un bout de notre 
monde et qui appartienne à tous12.
Koltès croit en la fiction et veut raconter le monde à travers la scène. 
Une telle conception pouvait être jugée, à l’époque, réactionnaire. Effec-
tivement, Koltès accomplit son évolution (qui peut-être, n’est pas une ré-
volution déclarant une rupture totale avec tout ce qu’il y avait « avant », 
mais qui, par contre, sera plus durable) avec une grande précision et 
persévérance13. Tout en puisant dans la tradition littéraire française et 
étrangère, contemporaine (il s’intéressait à l’œuvre de Vinaver et à celle 
de Grumberg) et plus éloignée dans le temps, il se distingue visible-
ment de la production théâtrale de l’époque. Et si l’on prend encore en 
considération le poids de la thématique et de la problématique de ce 
théâtre, son rapport au monde — plus poétique et mystérieux, toute 
cette mythologie contemporaine que Koltès a tenté de forger en nous 
présentant des morceaux d’humanité en prise avec la complexité du 
monde, on voit l’originalité de cet auteur et la distance qui le sépare 
de certaines conventions bien établies au théâtre. Sans doute serait-il 
difficile de dire qu’il y a eu un « avant » Koltès, mais nous croyons qu’il 
se dessine déjà un « après ». Il y a aujourd’hui des auteurs dramatiques 
confirmés dont l’écriture est marquée par Koltès. Et il ne s’agit pas d’une 
imitation, plutôt d’une similitude, ils sont, d’une certaine manière, im-
prégnés de Koltès. C’est le cas, par exemple, du Belge Serge Kribus 
dont les premiers textes surtout pouvaient faire penser à Koltès14. Nous 
12 B.-M. Koltès : « Des lieux privilégiés ». Europe 1997, n° 823—824, no-
vembre—décembre, p. 32. La simplicité de cette déclaration n’est qu’apparente, 
toute sa profondeur consiste dans la nature des choses que Koltès veut racon-
ter : désir, émotion, lieu, lumière, bruits…, l’essence même de notre monde.
13 Rappelons que Koltès a renié ses premiers textes : Les Amertumes, Procès 
ivre, La Marche, L’Héritage, Récits morts, Des voix sourdes. La nuit juste avant les 
forêts, créée en 1977, sera la première pièce de théâtre reconnue par l’auteur.
14 Notamment la première pièce Arloc, mise en scène en France par Jorge 
Lavelli. 
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pouvons parler aussi d’un certain rapprochement, voire d’une parenté, 
en ce qui concerne les faits biographiques, de Koltès et de Jean-Luc 
Lagarce15. Gilles Costaz analysant l’œuvre de Koltès souligne surtout 
« une nouvelle liberté d’écriture et de traduction du désir »16 inaugurée 
par l’auteur messin. Il s’agit, premièrement, du retour à un théâtre de 
langue, et deuxièmement, de la façon tout autre, tout neuve, de traiter 
le thème du désir, façon qui s’éloigne considérablement des idées habi- 
tuelles de transgression et d’interdit. Koltès n’est donc pas seulement 
un successeur, par l’évidence de ses filiations, mais aussi, et peut-être 
surtout, un précurseur « dans la mesure, comme l’ajoute François Chat-
tot, où il nous met au pied de notre modernité »17.
Perçu comme la révélation du théâtre français dans les années 80, 
Koltès suscite toujours, plus de vingt ans après sa mort, un grand in-
térêt. Traduit aujourd’hui en une trentaine de langues, joué dans une 
cinquantaine de pays, il a confirmé son statut de « classique contem-
porain » en entrant, en 2007, à La Comédie Française. Il est peut-être 
trop tôt pour dire comment son œuvre sera considérée dans l’avenir, 
pour nous il reste toujours encore un auteur inclassable. Pourtant, une 
chose est sûre, c’est qu’au moins quelques unes de ses pièces font déjà 
date dans l’histoire du théâtre, comme on le constate dans l’anthologie 
des auteurs dramatiques de langue française après 1950, qui est intitu-
lée De Godot à Zucco18. Le fait de rapprocher ces deux héros de théâtre 
souligne l’importance de leurs auteurs et le rôle qu’ils ont joué dans la 
dramaturgie de la deuxième moitié du XXe siècle. 
15 Les thèmes et la technique de l’écriture surtout des dernières œuvres 
de Lagarce (J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne et Juste la 
fin du monde) permettent ce rapprochement. La différence c’est que le théâtre 
de Lagarce est plutôt autobiographique tandis que celui de Koltès est méta-
phorique.
16 G. Costaz : « Les filiations d’un écrivain ». Magazine littéraire 2001, n° 395, 
février. 
17 F. Chattot : « Bernard-Marie Koltès, un tragique contemporain ». Propos 
recueillis par D. Darzacq. Bernard-Marie Koltès. Les Nouveaux Cahiers de la Co-
médie-Française 2007, mars. 
18 M. Azama : De Godot à Zucco. Éditions théâtrales, CNDP 2003.
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Pour conclure notre courte réflexion sur la place de Koltès dans la 
dramaturgie moderne citons encore la constatation de Maria Casarès : 
« Koltès vous parle de choses que vous ne connaissez pas, ou alors 
que vous connaissez ; mais tout en les découvrant neuves et nouvelles, 
elles éveillent en vous des choses aussi anciennes que le quechua. Pour 
arriver à le jouer et à le représenter pleinement, il y a encore à cher-
cher beaucoup. Aussi bien pour les comédiens que pour les metteurs 
en scène. Koltès est de notre temps mais j’ai aussi l’impression que 
c’est un auteur en avance sur notre temps ; il a déjà écrit après notre 
temps »19.
19 M. Casarès : « Les confins au centre du monde ». Propos recueillis par 
S. Saada. Alternatives théâtrales 1990, n° 35—36 [Bruxelles].

Itinéraire de Metz à Paris et ailleurs
Le temps est venu pour que nous nous approchions un peu de 
l’univers koltèsien, de tout ce qui a formé sa sensibilité, sa façon de voir 
et penser le monde. Nous avons nommé ce chapitre Itinéraire de Metz 
à Paris et ailleurs parce que ce sont des lieux, des points géographiques 
qui sont très importants pour Koltès et qui ont joué souvent un rôle 
déterminant dans la formation de sa conscience, de son imagination. 
C’est le lieu aussi qui sera la catégorie fondamentale de la construc-
tion de ses pièces, de la construction de l’intrigue et des personnages. 
C’est aussi le lieu, l’emplacement, qui engendre d’autres facteurs ayant 
ensuite une influence sur son imaginaire dramatique. Il nous semble 
important de parler de ces facteurs parce que, comme nous l’avons 
constaté dans le chapitre précédent : l’homme et l’œuvre forment un 
tout, ce qui dans le cas de Koltès est particulièrement manifeste. Au lieu 
sera lié, bien évidemment, le temps, le milieu familial et les circonstan-
ces historico-politiques dans lesquelles il a grandi. Ce dernier facteur 
est très important, d’autant plus que, contrairement aux déclarations de 
l’auteur lui-même, certains critiques soulignent l’aspect politique de son 
théâtre1. Esquissons donc cette trajectoire singulière de Bernard-Marie 
Koltès où l’œuvre et la vie sont intimement mêlées. 
Il faut commencer par Metz, sa ville natale abhorrée sous bien des 
aspects par l’auteur. Mais disons tout de suite que Koltès ne croit pas 
aux racines. Il l’explique ouvertement dans l’un des entretiens où il 
1 Cf. S. Patrice : Koltès subversif. Paris, Descartes&Cie, coll. « Essais » 
2008. 
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aborde le thème de la rupture créatrice avec « les racines », le pays 
d’origine. Ce sera aussi l’un des thèmes récurrents de son théâtre : 
les racines ça n’existe pas. Il existe n’importe où des endroits où, 
à un moment donné, on s’y trouve bien dans sa peau. Il m’est 
arrivé de me sentir chez moi au bout du monde dans des pays 
dont je ne parle pas la langue. En revanche à Metz, ma ville natale, 
je suis toujours impitoyablement décalé2.
Cependant il serait difficile de nier l’influence exercée par cet-
te ville, au moins sur une partie de son œuvre, notamment sur ses 
Lettres. C’est là qu’il vint au monde le 9 avril 1948. Son père était officier 
de carrière, souvent absent, appelé en Indochine ou en Algérie. C’est 
sa mère, Germaine, qui élève ses trois fils : Jean-Marie né au Maroc, 
François3 et Bernard, le cadet. Comme beaucoup d’enfants de militaires, 
Bernard est pensionnaire, au collège Saint-Clément, chez les Jésuites. Il 
souffre beaucoup de l’éloignement de ses proches. Les lettres de cette 
époque prouvent le grand attachement et l’amour sans réserve qu’il 
voue surtout à sa mère. Plus tard, quand il quittera Metz, d’abord pour 
Strasbourg, puis pour Paris, il sera très critique vis-à-vis de la province, 
ce monde étriqué de la petite bourgeoisie française, « catholique, de 
droite » dont il est issu. Bernard déteste la province, c’est vrai, mais en 
même temps il est pétri de toutes ses histoires et elles reviennent, un 
jour, où il se met à écrire Le Retour au désert (1988) dont l’action se passe 
dans « une ville de province, à l’est de la France, au début des années 
soixante »4. Bien évidemment nous y reconnaissons facilement le Metz 
de cette époque-là, avec son quartier arabe et ses villas bourgeoises. Ce 
retour est aussi celui de Koltès lui-même qui éprouve parfois, dans les 
2 Entretien avec Colette Godard, in : B.-M. Koltès : Une part de ma vie. 
Entretiens (1983—1989). Paris, Éditions de Minuit 1999, p. 70.
3 Jean-Marie est auteur-compositeur, il a débuté en tant que musicien à Pa-
ris dans les années 70, il donne des concerts partout dans le monde entier. 
François est architecte, décorateur de cinéma, producteur et réalisateur de films 
documentaires, récemment aussi romancier. Mais il est connu surtout comme 
l’ayant droits de Bernard-Marie Koltès. 
4 B.-M. Koltès : Le Retour au désert. Paris, Éditions de Minuit 1988, p. 9.
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moments difficiles de sa vie, le besoin de retrouver sa ville, « besoin de 
se souvenir de ce qu’il n’a pas oublié : le collège et la guerre d’Algérie, 
les affaires de famille et la province. […] Bernard va parfois voir sa 
mère, qui vit à Metz depuis la mort du père. Chaque fois il éprouve 
un sentiment de familiarité et d’étrangeté quand il retrouve la ville »5. 
Et puis, il fuit à nouveau. La pièce Le Retour au désert est une sorte de 
règlement de comptes avec le passé, avec un souvenir très traumatisant 
qu’il gardera jusqu’à la fin de sa vie. Il s’agit d’une situation dont il a été 
témoin, en 1961, dans le quartier du Pontiffroy où se situait son collège. 
Lors de « l’arrivée du général Massu […], les cafés explosaient, on jetait 
les Arabes dans les fleuves. Il y avait cette violence-là, à laquelle un 
enfant est sensible et à laquelle il ne comprend rien »6. Cet événement, 
d’importance majeure pour le jeune garçon, l’a probablement amené, 
comme l’avoue Koltès lui-même, à « s’intéresser d’avantage aux étran-
gers qu’aux Français. J’ai très vite compris, avoue Koltès, que c’était 
eux le sang neuf de la France, que si la France vivait sur le seul sang 
des Français, cela deviendrait un cauchemar, quelque chose comme la 
Suisse, la stérilité totale sur le plan artistique et sur tous les plans »7. 
Les étrangers seront toujours présents dans son théâtre : des Arabes, 
des Africains, plus généralement des Noirs. Du « noir » il fera la cou-
leur emblématique de son désir. Mais il ne s’agit pas seulement de la 
couleur. Les étrangers ce sont aussi des exclus, des opprimés, des exilés, 
tous ceux qui vivent en marge, bref, qui sont différents. Tout l’intérêt 
de Koltès, tout son amour allait à ces Autres. On peut lire son théâtre 
comme une apologie de l’altérité. Et, comme le remarque Olivier Goetz, 
cette apologie « n’est pas, chez Koltès une figure de style ni un simple 
engagement politique, c’est une manière de vivre, et d’aimer »8. 
La prise de conscience politique de Koltès (il s’inscrit au parti com-
muniste) va de pair avec ses débuts dans le monde du théâtre. Il écrit 
5 B. Salino : Bernard-Marie Koltès. Paris, Éditions Stock 2009, p. 269.
6 Entretien avec Michel Genson, in : B.-M. Koltès : Une part de ma vie…, 
p. 115.
7 Ibidem, p. 116.
8 O. Goetz : « Biographie ». Metz Magazine 2009, n° hors série : L’année Kol-
tès, p. 5.
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différents textes qu’il mettra en scène lui-même, à Strasbourg, avec son 
équipe du Théâtre du Quai : Les amertumes, adaptée de L’Enfance de Gor-
ki (1970, au Théâtre du Pont Saint-Martin), La marche, inspirée du Canti-
que des cantiques (1971, au Théâtre du Pont Saint-Martin). Remarqué par 
Hubert Gignoux, Koltès commence ses études à l’École du TNS. Ensuite, 
à Paris, il donne à France Culture, pour l’émission de Lucien Attoun inti-
tulée « Le Nouveau Répertoire Dramatique », L’héritage, réalisée par Eve-
line Frémy (1972, avec, entre autres, Maria Casarès et Hubert Gignoux) 
et Des voix sourdes, réalisée par Georges Peyrou (1974). En 1973, il écrit 
Récits morts qu’il met en scène à Strasbourg et, en 1977, Sallinger la pièce 
commandée par Bruno Boëglin et mise en scène la même année, à Lyon. 
Mais, à vrai dire, pour Koltès tout commence avec La Nuit juste avant les 
forêts qu’il mettra en scène avec Yves Ferry au Festival « Off » d’Avignon, 
en 1977. Après cet événement viendront ses plus grands textes : Combat 
de nègre et de chiens (1979, montée par Patrice Chéreau en 1983, à l’ouver-
ture du Théâtre Nanterre-Amandiers), Tabataba et Quai ouest (1986), Dans 
la solitude des champs de coton (1987), Le Retour au désert et la traduction du 
Conte d’hiver de Shakespeare (1988) jusqu’à Roberto Zucco achevée l’année 
de la mort de l’auteur (1989) et montée déjà après sa mort. 
Revenons aux voyages qui jouent un rôle essentiel dans la formation 
de Koltès-dramaturge et à ses inspirations. À 18 ans déjà (année de la vie 
décisive pour le jeune Koltès, pour sa soif de connaître le monde, que, 
bien des années plus tard, il commentera de la façon suivante : « À dix-
huit ans, j’ai explosé. Ça a été très vite Strasbourg, très vite Paris, et 
très vite New York, en 68. Et là, tout d’un coup, la vie m’a sauté à la 
gueule. Il n’y a donc pas eu d’étapes, je n’ai pas eu le temps de rêver 
de Paris, j’ai tout de suite rêvé de New York. Et New York en 68, c’était 
vraiment un autre monde »9) Koltès part au Canada animer un camp 
d’enfans catholiques. Ébloui par la beauté du continent américain, il 
entreprend bientôt d’autres voyages qui le conduisent à New York (où 
il fait deux grandes découvertes — la première, littéraire, est le théâtre 
de Shakespeare qui va influencer durablement le sien ; la seconde est 
la découverte du cinéma américain qui va aussi, dans un certain sens, 
9 Entretien avec Emmanuelle Klausner et Brigitte Salino, in : L’Evénement du 
Jeudi, 12 janvier 1989, repris dans : B.-M. Koltès : Une part de ma vie…, p. 149. 
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alimenter son œuvre dramatique ; il faut dire d’ailleurs qu’il a toujours 
préféré le cinéma au théâtre), à Moscou, au Mexique, au Guatemala. 
Mais c’est l’Afrique qui sera pour lui une véritable découverte. Le pre-
mier voyage dans ce continent, en 1978 (il y reviendra plusieurs fois 
en traversant toute la côte ouest), constitue pour Koltès une grande 
expérience politique mais aussi esthétique : il se découvre fasciné par 
la beauté des Noirs : 
Quand on va au Nigeria, on se retrouve face aux Noirs, on se 
regarde, on se rencontre, on sent un fossé immense. On en cher-
che l’origine : est-ce parce qu’on ne parle pas leur langue, est-ce 
parce qu’on est blanc ? N’est-ce pas plutôt une chose plus énorme 
et plus compliquée ?10
Et là, apparaît de nouveau le sentiment d’altérité, de différence, 
mais cette fois-ci c’est Koltès qui ressent avec une tension dramatique 
et douloureuse cette différence. Voilà comment il décrit une scène qui 
a eu lieu juste après avoir franchi les portes de l’aéroport et qui restera 
pour longtemps dans sa mémoire : 
un policier noir était, à grands coups de matraque, en train de 
battre un de ses frères. J’ai avancé dans la foule et me suis heurté 
immédiatement à une barrière invisible mais omniprésente, qui 
mettait symboliquement les Blancs d’un côté et les Noirs de l’autre. 
J’ai regardé vers les Noirs. J’avais honte des miens ; mais une telle 
haine brillait dans leurs regards que j’ai pris peur, et j’ai couru du 
côté des Blancs11.
Debout devant les gendarmes noirs, c’est lui qui est différent, qui est 
un autre. Il a honte d’être blanc. Koltès avoue que sa première décou-
verte de l’Afrique a été très violente, elle a détruit brutalement toutes 
10 Entretien de Bernard-Marie Koltès avec Hervé Guibert, in : Alternatives 
théâtrales 1990, n° 35—36 [Bruxelles], p. 17. 
11 Entretien avec Njali Simon dans Bwana Magazine 1983, mars. Citation 
reprise dans : A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès. Arles, Actes Sud-Papiers, 
coll. Apprendre 1999, pp. 33—34. 
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les idées sur ce continent qu’il avait emportées avec lui dans ses baga-
ges. C’était cette Afrique dure, anglophone — le Nigeria. La première 
chose qu’il a vue, en descendant de l’avion à Lagos, c’était un cadavre 
qui flottait sur le fleuve. Cette scène reviendra plus tard dans Combat de 
nègre et de chiens, la pièce la plus directement inspirée par l’Afrique mais 
il faut dire que tout le théâtre de Koltès est marqué par les souvenirs et 
les expériences de ce continent. Il le souligne dans sa dernière interview 
avec Lucien Attoun qui a eu lieu le 22 novembre 1988 et qui a été publiée 
après la mort de l’auteur sous le titre Juste avant la nuit :
Pour moi, l’Afrique c’est un truc décisif pour TOUT, pour tout, 
pour tout… J’écrirais pas s’il y avait pas ça. S’il y avait pas cette 
espèce de souvenir derrière la tête qu’on est d’incroyables privi-
légiés, qu’on n’est pas intéressants, qu’on n’est rien12. 
Koltès croit que les voyages, la découverte du monde, sont abso- 
lument essentiels, surtout pour les jeunes. Les expériences de voyage 
nous restituent dans le monde, nous remettent dans notre place, cette 
place relative que nous occupons dans le monde. La conscience de cette 
relativité est très importante pour cesser d’être persuadé qu’on est au 
centre du monde avec nos problèmes, nos carrières, nos malheurs. Parce 
que la découverte d’autres lieux, d’autres régions géographiques est liée 
à la découverte d’autres hommes, de cet Autre qui va jouer un rôle 
essentiel dans l’œuvre de Koltès. C’est en ce sens-là que nous pouvons 
dire que son théâtre est un théâtre de l’empathie, orienté toujours vers 
autrui.
Nous avons évoqué les voyages comme élément décisif dans la for-
mation de Koltès-dramaturge, mais pour avoir une vision plus claire 
et plus complète de cette formation nous devons reculer un peu dans 
le temps pour essayer de comprendre ce « déséquilibre » soudain qui 
a lieu à la fin de sa jeunesse et qui constitue en même temps le res-
sort initial de son œuvre. À l’âge de 21 ans, il écrit à sa mère une 
lettre bouleversante : « Je ne conçois un avenir que dans une espèce 
12 Juste avant la nuit, entretien de Lucien Attoun avec Bernard-Marie Koltès, 
Théâtre/Public 1997, n° 136—137, p. 30.
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de déséquilibre permanent de l’esprit, pour lequel la stabilité est non 
seulement un temps mort, mais une véritable mort »13. Tous les repères 
sur lesquels ont été fondés l’enfance et l’adolescence de Koltès (stabi-
lité affective, familiale, ancrage géographique, assurance d’une appar-
tenance nationale) commencent à s’effondrer dans les années 70, Koltès 
traverse alors une période difficile : il se drogue, tente de se suicider, 
entreprend une cure de désintoxication. Aujourd’hui, il serait plutôt dif-
ficile d’indiquer avec précision les causes de ce « déséquilibre », Koltès 
lui-même parlait des expériences décisives mais, selon lui, « inracon- 
tables » qui avaient une grande importance dans sa vie. Évoquons donc 
seulement quelques unes de ces causes probables : l’ennui grandissant 
pour la vie provinçale à Metz, absence du père, le souvenir du trau-
matisme algérien, le séjour à Strasbourg, les voyages à New York (où 
il fut particulièrement impressionné par deux quartiers : le Bronx et 
Harlem-Ouest) et ceux en Afrique. Heureusement, c’est aussi l’époque 
où Koltès découvre le théâtre. La première fascination c’était Médée de 
Sénèque dans la mise en scène de Jorge Lavelli avec Maria Casarès, et 
La Dispute de Marivaux mise en scène par Patrice Chéreau. Effective-
ment, avec Maria Casarès c’était un véritable « coup de foudre », c’est 
ce qui a amené Koltès à écrire pour le théâtre (c’était d’ailleurs pendant 
sa première visite au théâtre, à Strasbourg, à l’âge de vingt-deux ans). 
Voilà comment il se souvient de cette expérience : « Mon premier choc 
a été Casarès dans Médée. C’est ça qui m’a fait écrire, elle m’a inspiré 
des rôles. […] S’il y avait pas eu ça, j’aurais jamais fait de théâtre »14. 
À partir de ce moment-là il songera à voir un jour cette grande actrice 
dans une pièce de lui, ce qui effectivement aura lieu — Maria Casarès 
va jouer le rôle de Cécile, un rôle écrit spécialement pour elle, dans la 
pièce Quai ouest. L’autre révélation qui a bouleversé la vision théâtrale 
de Koltès c’était la mise en scène de Patrice Chéreau de La Dispute de 
Marivaux, en 1973. D’après ce qu’il raconte dans ses entretiens, il a as-
sisté au spectacle six soirs de suite. Et là, de nouveau, Koltès commence 
13 Lettre de Koltès à sa mère du 20 juin 1969, in : B.-M. Koltès : Lettres. 
Paris, Éditions de Minuit 2009, p. 97.
14 B.-M. Koltès : « Les confins au centre du monde », entretien avec Maria 
Casarès, Alternatives théâtrales 1994, n° 35—36, p. 25.
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à songer à ce que Chéreau s’intéresse à ses textes. Il entreprend donc 
d’écrire « en sa direction », en modifiant considérablement sa façon de 
créer. Anne Françoise Benhamou attire l’attention sur la grande évo-
lution qui s’est opérée chez Koltès après ce premier contact avec l’art 
de Patrice Chéreau. Elle formule l’hypothèse selon laquelle La Dispute 
aurait engendré chez Koltès « l’idée d’une théâtralité incluant l’affir-
mation d’un lieu à la fois concret et métaphorique »15. Koltès modifie 
considérablement ses idées sur l’usage du plateau au théâtre. Il com-
mence à penser à ses œuvres à travers la perspective de la scène et 
conçoit « Combat de nègre et de chiens en dialogue avec une esthétique 
de la scène qui l’avait enthousiasmé »16 donc celle de Chéreau. Aussi 
dans Quai ouest, A.-F. Benhamou perçoit encore l’écho de La Dispute 
(rappelons qu’une replique de la pièce de Marivaux sert d’épigraphe 
à une de ces dernières scènes). À partir de ces deux pièces : Combat de 
nègre et de chiens et Quai ouest Koltès modifie sa conception de l’espace 
en choisissant des lieux « concrets mais en même temps porteurs d’une 
signification plus abstraite »17. Selon Anne Ubersfeld il faut chercher la 
source de la fascination de Koltès pour Chéreau dans la nature même 
de son écriture, dans ce désir qu’elle cache et qu’il faut savoir extraire 
et montrer « là où il ne se dit pas »18. Combat de nègre et de chiens sera 
la première pièce de Koltès montée par Chéreau (1983). Elle a ouvert 
la première saison du Théâtre des Amandiers dont il est devenu direc-
teur. Ainsi commence une période de collaboration et d’amitié, d’ailleurs 
très effervescente, période d’une véritable complicité artistique entre les 
deux hommes, qui va durer jusqu’à la disparition de Koltès. Chéreau 
créera la plupart de ses textes : après Combat de nègre et de chiens vient 
Quai ouest, en 1989, avec Maria Casarès et Isaach De Bankolé, Dans la 
solitude des champs de coton, en 1987, initialement avec Laurent Malet 
15 A.-F. Benhamou : « Le lieu de la scène : quelques hypothèses sur l’œuvre 
de Koltès dans son rapport au plateau de théâtre ». In : Koltès : la question du 
lieu. Actes des Rencontres Internationales Bernard-Marie Koltès. Textes édités par 
A. Petit jean. Metz, CRESEF 2001, p. 49. 
16 Ibidem.
17 Ibidem. 
18 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès…, pp. 42—43. 
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et Isaach De Bankolé, puis, fin de 1987 début de 1988, avec Malet et 
Chéreau dans le rôle de Dealer (contrairement à la volonté de Koltès), 
et finalement, la dernière version, celle de 1995, avec Pascal Greggory 
et Patrice Chéreau, présentée à la Manufacture des Œillets. En 1988, 
est créée Le Retour au désert au Théâtre du Rond-Point, avec Jacqueline 
Maillan et Michel Piccoli. 
On a beaucoup parlé de cette liaison très tendue entre les deux 
grands artistes : Koltès et Chéreau, de la découverte de Koltès par Ché-
reau. C’est vrai que Koltès devient, soudain, peut-être effectivement 
après les réalisations de Chéreau, le plus grand dramaturge français vi-
vant, mais il faut se rendre compte aussi du fait que dans cette aventure 
il s’agissait d’un apprentissage mutuel. Rappelons, après Anne Ubers-
feld, les mots de Chéreau lui-même : « J’ai appris beaucoup de choses 
à cotoyer son monde […]. C’est moi qui suis allé vers lui et non l’inverse. 
Cette vision irrémédiable qu’il avait […] et pour la première fois, je me 
suis plié à l’écriture de quelqu’un […]. La familiarité avec une écriture, 
avec le travail de quelqu’un, cela modifie la relation que l’on a avec tous 
les textes. La façon dont j’ai pu lire, comprendre Hamlet, doit beaucoup 
à Bernard-Marie Koltès »19. Dans une autre interview, il avoue : « Ce que 
je vois bien, avec le recul, c’est la place que Koltès a joué dans ma 
vie. C’est […] quelqu’un qui m’a permis de croire à nouveau en l’écri-
ture théâtrale contemporaine. Il a ouvert une réflexion sur le monde 
d’aujourd’hui, il m’a fait comprendre ce monde »20. Il est significatif que 
Koltès, peut-être par peur d’être trop identifié à Chéreau, lui demande 
de ne pas monter sa pièce Roberto Zucco, qui s’avèrera son œuvre ultime, 
l’aboutissement de son parcours théâtral et spirituel, son chef d’œuvre. 
La pièce sera montée par Peter Stein, en 1990, à la Schaubühne, à Berlin, 
dans la traduction de Simon Werle. 
Peter Stein se trouvait sur la liste des personnages — metteurs 
en scène, acteurs — qui fascinaient Koltès, à côté de Maria Casa- 
rès, Patrice Chéreau, Isaach De Bankolé, Jacqueline Maillan, Michel 
19 Entretien avec Armelle Héliot, in : Le Quotidien de Paris, 1990, 25 janvier, 
repris dans : A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès…, p. 44.
20 P. Chéreau : « Les années Koltès ». Propos recueillis par F. Martel. 
Magazine littéraire 2001, n° 395, février. 
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Piccoli21. Koltès a vu à Nanterre sa mise en scène des Trois sœurs qui 
l’a enchanté : il a alors décidé de lui confier justement Roberto Zucco, 
qui, selon certains critiques, notamment Sarah Hirschmuller, contient 
dans sa structure des éléments caractéristiques de la dramaturgie al-
lemande. Stein reçoit l’exemplaire de Roberto Zucco trois mois après 
la mort de l’auteur, avec un mot écrit de sa main : « “Cher Peter, je 
t’envoie cette pièce. Elle est pour toi. Bernard-Marie”. Quelqu’un avait 
dû le retrouver avec ce mot, non envoyé, un peu comme ces lettres 
d’amour que l’on écrit parfois en sachant pertinement qu’on ne les 
enverra jamais mais qu’elles parviendront tout de même à leur des-
tinataire, un jour, non comme un aveu frontal mais comme un geste 
qui nous aurait échappé, une coïncidence étrange et heureuse »22. 
En 1983, l’année du début de la coopération avec Chéreau, Koltès 
apprend qu’il est atteint du sida. C’est le moment où l’œuvre et la vie 
sont vraiment mêlées. Tous les textes qui sont écrits à partir de cette 
date et qui parlent de la plus grande injustice : que la vie humaine est 
inséparablement liée à la mort, sont écrits par un homme marqué par 
cette vérité, un homme qui, tout comme ses personnages, portait une 
« condamnation ». La lutte avec la maladie durera jusqu’au 15 avril 1989 
quand il la perdra à l’hôpital Laennec à Paris, à l’âge de 41 ans. C’est 
peu de temps après son dernier voyage au Mexique et au Guatemala. 
Koltès ne parle pas explicitement de sa maladie, comme il ne parle pas 
volontiers de son homosexualité, il ne l’a jamais représentée directement 
en tant que désir dans son œuvre, il n’en fait aucune utilisation explicite 
à des fins littéraires. À la question posée par Alain Prique sur l’existence 
d’un lien entre homosexualité et déracinement, il répond : 
21 Voir : G. Starak : « Bernard-Marie Koltès — écrivain séducteur ». In : 
L’art de séduire dans la littérature française. Études rassemblées et présentées 
par K. Modrzejewska. Opole, Uniwersytet Opolski 2008, pp. 231—238. L’ar- 
ticle présente, entre autres, les techniques de séduction utilisées par Koltès afin 
d’obtenir la faveur des personnes qui le fascinaient et avec qui il désirait tra-
vailler.
22 S. Hirschmuller : « Le jeu du désir ». In : Voix de Koltès. Textes réunis et 
présentés par Ch. Bident, R. Salado et Ch. Triau. Paris, Atlantica-Séguier, 
coll. Carnets Séguier, 2004, p. 14.
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Mon homosexualité n’est pas un pilier solide sur lequel je peux 
m’appuyer pour écrire. Sur mon désir, bien sûr, mais pas dans 
sa particularité homosexuelle. D’ailleurs l’expression du désir me 
paraît être la même chez l’homosexuel et l’hétérosexuel. Le lan-
gage du désir est un langage intérieur qui ne me semble pas être 
défini, délimité, d’après le destinataire. Il y a pourtant une forme 
de déracinement propre à l’homosexuel. C’est une chose que je 
perçois mais que je n’arrive pas encore à situer. Lorsque je l’aurai 
comprise, je pourrai en parler23. 
Anne Ubersfeld essaie d’expliquer l’homosexualité de Koltès par 
la situation familiale : l’absence du père (il lui a beaucoup manqué), 
le rôle dominant de la mère qui, malgré tout son effort n’était pas ca- 
pable de remplacer le père, le lien très affectif qui lie Bernard à ses deux 
frères. Ubersfeld fonde son raisonnement sur l’opinion de Jacques La-
can à propos de l’homosexualité, exprimée dans son Séminaire : « Ici, ce 
dont il s’agit, et qui peut revêtir des formes diverses se résume toujours 
à ceci : c’est la mère qui se trouve avoir fait la loi au père à un moment 
décisif […]. Il y a encore des cas où le père, le sujet vous en témoigne, 
est toujours resté un personnage très à distance dont les messages ne 
parviennent que par l’intermédiaire de la mère »24. Il est indéniable que 
des liens très complexes lient Koltès à sa mère, d’une part, comme nous 
l’avons constaté au début, il lui voue un amour sans réserve, jusqu’aux 
derniers moments de sa vie, mais d’autre part, il l’accuse, peut-être, 
inconsciemment de la situation familiale, de ce manque douloureux du 
père. Frédéric Martel, rattache la composante homosexuelle de Koltès, 
que selon lui on ne peut ni surestimer ni sous-estimer, à « “l’homo-
sexualité noire” : une lignée qui va du Journal du voleur de Genet au 
Pasolini de la plage d’Ostie, en passant par des interrogations mêlées 
sur la négritude et l’homosexualité de James Baldwin, “les machines 
désirantes” et la polysexualité deleuzienne, et qui conduira très vite au 
Droit du plus fort de Fassbinder, à L’homme blessé de Patrice Chéreau et 
23 Entretien d’Alain Prique avec Bernard-Marie Koltès, in : Le Gai Pied, 
19 février 1983, repris dans : B.-M. Koltès : Une part de ma vie…, p. 30. 
24 J. Lacan : Séminaire, V, citation insérée dans : A. Ubersfeld : Bernard-
Marie Koltès…, p. 15.
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à Fou de Vincent d’Hervé Guibert »25. Frédéric Martel est conscient en 
même temps des différences, à savoir que « Koltès n’a jamais représenté 
directement son désir homosexuel dans son œuvre. Les provocations 
d’un Genet, la subversion d’un Hocquenghem, plus tard l’impudeur 
d’un Guibert, lui sont aussi étrangères que la réflexion sociale et poli-
tique sur la sexualité d’un Pasolini ou d’un Fassbinder »26. 
Nous avons parlé des voyages de Koltès, de son milieu familial et 
des fascinations théâtrales (bien qu’il répète souvent qu’il n’aime pas le 
théâtre et qu’il se sent mieux dans des cafés arabes que sur le plateau). 
Mais pour avoir une vision plus claire de son univers, il nous faut 
parler encore de la musique, du cinéma et de ses lectures, des auteurs 
et des compositeurs qui ont nourri son esprit depuis le plus jeune âge. 
Un lien surprenant lie l’écriture de Koltès à la musique qui est pour 
lui cette racine qu’il s’efforce de retrouver dans l’écriture. C’est tout 
d’abord la musique classique qui le fascine (enfant, il joue du piano, 
mais renonce assez vite et choisit l’orgue comme instrument préféré) : 
Bach, Scarlatti, Chopin. Puis, ces plus grandes sources d’inspirations 
seront : le reggae (Bob Marley en particulier ; dans Home, la dernière 
nouvelle de Prologue, Koltès raconte l’effet que produisent sur lui les 
mesures de Rat race ou War, morceaux phares de Marley, il s’agit de 
l’émotion qu’éprouve l’homme qui rentre à la maison après des années 
de mener une vie errante), le jazz américain et le blues. Selon Koltès il 
n’y a pas de « coupure fondamentale entre la musique et la littérature ». 
Interrogé sur la relation entre ces deux arts, il répond :
Tout personnage porte en lui une musique que l’on peut exprimer 
par l’écriture. À partir du moment où l’on comprend le système 
musical d’un personnage, on en a compris l’essentiel et on pourrait 
lui faire dire n’importe quoi, il parlera toujours juste. J’ai trouvé 
dans la musique du reggae un équivalent esthétique de tout ce 
qui m’attire chez mes écrivains préférés. Le reggae, à cause de 
son système rythmique (une inversion radicale du temps fort et 
25 F. Martel : « Les solitudes de Koltès ». Magazine littéraire 2001, n° 395, 
février, p. 30. Voir aussi, du même auteur : Le Rose et le noir. Les homosexuels en 
France depuis 1968. Paris, Seuil 2000.
26 Ibidem.
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du temps faible), est à mon avis une musique qui transcende sa 
propre qualité musicale27.
Koltès va se référer de nombreuses fois à la musique en parlant de 
la construction de ses pièces. Certains monologues, notamment celui de 
La Nuit juste avant les forêts, sont construits comme de véritables compo-
sitions musicales élaborées autour de thèmes ou motifs récurrents. 
Chez Koltès étaient accrochés aux murs des portraits de Jack Lon-
don, Bruce Lee et Robert de Niro. Il n’était certainement pas un grand 
connaisseur de cinéma mais il était un excellent spectateur capable de 
transfigurer, grâce à son intelligence, la chose vue sur l’écran en une 
construction poétique susceptible de reprendre vie dans un espace théâ-
tral. Parmi les possibilités que donne le cinéma il souligne surtout : la 
possibilité de multiplier les points de vue sur un même personnage, les 
champs et contrechamps, le montage. En parlant du cinéma il avoue : 
« C’est le seul art, avec la musique, dont je ressens la nécessité pour 
moi »28. Il place les films sur le même niveau que la littérature et la 
poésie, car, selon lui, ils sont capables d’apporter un nombre aussi grand 
d’émotions et d’interrogations. Sa préférence va aux films américains : 
Saturday Night Fever avec son très admiré Travolta, Taxi Driver, Il était 
une fois l’Amérique. Il adorait Jarmusch et Wenders, mais aussi Coppola, 
Antonioni, Scorsese, notamment La Valse des pantins avec De Niro et, 
dans son adolescence, Elia Kazan dont il affirme avoir vu 40 fois À l’est 
d’Eden (rappelons que Cal de Combat est aussi le nom du héros de ce 
film). La plus grande passion de Koltès-cinéphile ce sont les films de 
kung-fu notamment ceux avec Bruce Lee, son héros incontestable (Big 
boss, Le Dernier Dragon). C’est après avoir vu Le Dernier Dragon que Kol-
tès prend la plume, l’unique fois, comme critique. Le texte a été prévu 
pour les Cahiers du cinéma mais finalement n’a été publié que dans Al-
ternatives théâtrales. Ce qui est intéressant, c’est que c’est le seul texte où 
Koltès parle de l’amour, parce que, selon lui, ce sont les films de kung-
27 Entretien avec Alain Prique, in : Le Gai Pied, 19 février 1983, repris dans : 
B.-M. Koltès : Une part de ma vie…, pp. 28—29. 
28 Entretien avec A. Prique, Masques, 1984, repris dans : B.-M. Koltès : Une 
part de ma vie…, pp. 42—43.
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fu qui parlent le mieux d’amour. Dans le regard de l’agresseur il voit 
un amant qui « approche l’objet de son désir ». L’échange de coups fait 
penser à l’art dramatique avec sa construction très logique, rigoureuse : 
la confrontation avec les obstacles, l’introduction, le développement et 
la conclusion. Les héros de ces combats représentent, aux yeux de Kol-
tès, l’essence même des vrais héros de théâtre, de toutes ces figures 
mythiques qui hantent son théâtre, tel Zucco qui, tuant sans raison, 
attire le regard stupéfait de ceux qui le haïssent et l’admirent en même 
temps, tels les deux protagonistes — deux ennemis complémentaires de 
La Solitude qui s’affrontent en un combat singulier : « Les combattants 
font aisément penser à des lutteurs qui s’observent en tenant compte de 
leurs positions respectives, ou à des animaux qui entament une danse 
rituelle avant un conflit de territoire »29. L’empreinte de certains films de 
kung-fu est, sans doute, capitale dans son œuvre dramatique. 
En ce qui concerne les lectures du jeune Koltès, tout d’abord il lit 
Jack London, Victor Hugo, notamment Les Misérables et Les travailleurs de 
la mer. À l’âge de seize ans il fait sa plus grande découverte — Rimbaud, 
pour lequel il conçoit, comme le remarque à juste titre Anne Ubersfeld, 
« une sorte de culte : il ira en pèlerinage sur sa tombe, à Charleville, 
et dans sa chambre, il y a un portrait de Rimbaud »30. Mais ce qui est 
beaucoup plus important, c’est, comme l’écrit toujours Ubersfeld, cette 
leçon que lui donne Rimbaud : « que pour être un écrivain, il faut être 
un poète. Par une sorte de paradoxe, Rimbaud, c’est une voie royale 
pour aimer le théâtre : le besoin de l’Autre, de l’autre voix »31. Puis, ce 
sont les classiques : Molière, qu’il essaie de monter en scène encore au 
collège, mais aussi Homère, Racine accompagné des philosophes : Pascal 
et Descartes. Les premiers textes de Koltès qui sont pour la plupart des 
adaptations, reniés ensuite par l’auteur, font apparaître les influences 
de la Bible, de Dostoïevski, de Gorki et surtout de Shakespeare. Mais 
il admire aussi Tchekhov et Marivaux dont il cite un petit fragment de 
La Dispute dans Quai ouest. De Claudel il emprunte non pas, comme 
29 S. Saada : « Un théâtre de l’imminence ». Alternatives théâtrales 1994, 
n° 35—36 [Bruxelles], p. 88.
30 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès…, p. 17.
31 Ibidem.
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le remarque Ubersfeld, la « formule dramaturgique, mais l’audace de tri-
coter ensemble, sans peur, le langage de tous les jours et le plus haut du 
lyrisme »32. Dans les années 1970, Koltès aborde Hocquenghem, Genet, 
Deleuze, probablement Foucault, se passionne pour Copi, lit intégrale-
ment Le Capital de Marx. Mais ses auteurs préférés sont : Conrad, Faulk-
ner (avec ses techniques cinématographiques d’écriture), Melville, James 
Baldwin, les romanciers latino-américains comme Vargas Llosa. Chacun 
de ces écrivains a, d’une certaine façon, marqué Koltès. La plus visible 
est l’influence des classiques, surtout dans la construction des pièces. 
Nous allons revenir sur ce thème à l’occasion de l’analyse des pièces 
choisies, parce que le mariage de la grande tradition théâtrale et de la 
nouveauté constitue une originalité très intéressante de l’œuvre de Kol-
tès. Par contre, en ce qui concerne la parenté spirituelle, c’est sans doute 
Rimbaud qui a le plus marqué l’auteur de La solitude (comme il a mar-
qué également Claudel), aussi dans la création du mythe, de la légende 
de Koltès (on a souvent comparé ces deux écrivains). « Koltès possédait 
tous les traits qui forgent des figures mythiques ; le théâtre cherchait 
son Rimbaud il l’a trouvé en Koltès »33, écrit Donia Mounsef dans son 
étude consacrée à l’écrivain messin. Les critiques, surtout les premières 
années après la mort de l’auteur, ont souvent parlé avec exaltation du 
« phénomène Koltès »34, d’un jeune écrivain au regard d’ange déchu et 
à l’écriture absolument contemporaine, d’un inadapté, confronté à la 
mort, cherchant son lieu à l’autre bout du monde, s’adonnant tout entier 
à son écriture et mort prématurément du sida. Tout cela prend l’allure 
d’un destin. Christophe Bident dans son essai consacré à Koltès écrit : 
« Visage rimbaldien, destin romantique, culture sur les marges, écriture 
32 Ibidem, p. 18. Koltès n’a pas employé directement le verset claudélien. 
Ce qui l’apparente à l’auteur du Soulier de satin c’est cette forme de langage qui 
permet de passer d’un style familier à des rythmes plus amples, d’associer des 
passages narratifs aux épisodes lyriques, c’est aussi cette syntaxe disloquée, un 
certain rythme interne des phrases créant une prose musicale sensible à toutes 
les sonorités de la langue.
33 D. Mounsef : Chair et révolte dans le théâtre de Bernard-Marie Koltès. Paris, 
L’Harmattan, coll. Univers théâtral, 2005, p. 7.
34 J.-P. Han : « Le phénomène Koltès ». Europe 1997, n° 823—824, novem-
bre—décembre, p. 3. 
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de l’affrontement : tout a prêté, en un temps “fin de siècle” de réaction, 
de démenti et de disparition, à cette édification soudaine d’un mythe 
dont un homme et une œuvre surtout éprouvent d’infinies difficultés 
à se démettre »35. Mais il y avait, effectivement, quelque chose dans ce 
visage, tous ceux qui l’ont croisé au moins une seule fois parlent de 
l’intensité du regard. « C’est dans cette voix et ce regard que, depuis, 
je lis et relis ses textes »36, écrit François Bon dans son livre Pour Koltès. 
C’est important surtout au théâtre où tout est corps, bouche, geste. 
Après cette première étape de l’idéalisation et mythification de Koltès 
vient un moment où les critiques, plus conscients des conséquences né-
fastes d’une trop grande exaltation de l’auteur, commencent à s’intéresser 
à l’œuvre plutôt qu’au personnage. Bien qu’il soit difficile de s’affranchir 
du mythe, de jeunes chercheurs essaient de se mesurer avec cette œuvre 
riche et fascinante. Des travaux universitaires se succèdent concentrés sur 
des aspects choisis de l’écriture de Koltès. Les plus intéressants sont ceux 
du nouveau millénaire, par exemple la thèse de doctorat de François 
Poujardieu : L’espace mythique de la rencontre dans l’œuvre de Bernard-Marie 
Koltès. Genèse d’une écriture dramatique37, celle de Maria Riccarda Bigna-
mini sur la présence du regard dans l’écriture koltèsienne38, le livre de 
Donia Mounsef : Chair et révolte dans le théâtre de Bernard-Marie Koltès39, ou 
celui de Marie-Paule Sébastien : Bernard-Marie Koltès et l’espace théâtral40. 
Apparaissent aussi des travaux proposant l’approche et l’étude de pièces 
choisies41. Des Rencontres Internationales Bernard-Marie Koltès organi-
35 Ch. Bident : Bernard-Marie Koltès. Généalogies. Tours, Farrago 2000, p. 9.
36 F. Bon : Pour Koltès. Besançon, Les Solitaires Intempestifs 2000.
37 F. Poujardieu : L’espace mythique de la rencontre dans l’œuvre de Bernard-
Marie Koltès. Genèse d’une écriture dramatique. Thèse de doctorat, Littérature fran-
çaise, francophone et comparée, Université de Bordeaux III 2002.
38 M.R. Bignamini : Élément du devenir scénique dans l’œuvre de Koltès, 
Handke, Strauss. Espace et regard : du texte à la scène. Thèse de doctorat, Institut 
d’Études Théâtrales, Paris III 2000.
39 D. Mounsef : Chair et révolte…
40 M.-P. Sébastien : Bernard-Marie Koltès et l’espace théâtral. Paris, L’Harmat-
tan, coll. « Univers théâtral » 2001. 
41 Voir : A. Dizier : « Dans la solitude des champs de coton ». Bernard-Marie 
Koltès. Paris, Bertrand-Lacoste 2002 ; F. Evrard : Étude sur Koltès : « Dans la 
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sées à Metz à partir de 199942 rassemblent universitaires, écrivains, tra-
ducteurs et artistes de différents pays dans le but d’examiner l’œuvre du 
dramaturge messin. Les premiers travaux s’appuyaient, outre les textes 
mêmes de Koltès, sur les témoignages des acteurs, des metteurs en scène, 
de ceux qui l’ont croisé. Il est resté aussi un nombre imposant de critiques 
de spectacles et des interviews. 
La caractéristique de l’œuvre de Koltès, surtout lorsqu’il s’agit des 
traits distinctifs de son théâtre par rapport à la production dramatur-
gique de l’époque, reste toujours une question ouverte. Il serait difficile 
de parler d’une critique bien établie de cette œuvre, nous observons 
plutôt des tendances inverses : la volonté de lire et relire les textes 
à chaque fois avec un regard neuf, abordant, à chaque fois, une autre 
problématique. Les études récemment parues prouvent la diversité des 
points de vue et le champ illimité de cette œuvre43. Très intéressante 
est, par exemple, l’interprétation de Stéphane Patrice reliant les textes 
de Koltès à ceux de Foucault, Deleuze, Derrida. Koltès voulait seu-
lement « raconter des histoires avec les mots les plus simples » mais 
de cette volonté si naturelle (pour ne pas dire naïve), si élémentaire 
dans sa nature, est née une œuvre dont la complexité et la singularité 
nous rendent parfois perplexes. Des histoires simples que nous raconte 
Koltès ouvrent devant nous des labyrinthes dont les virages cachent 
toute la vérité sur l’homme, sur nous-mêmes. Quoique si courte, la voie 
créatrice de Koltès se développe par étapes, l’auteur évolue. Après la 
première période d’adaptations dont nous avons parlé à l’occasion de 
ses influences littéraires initiales (la Bible, Dostoïevski, Shakespeare) 
vient la première commande, la pièce Sallinger (commandée et mise 
en scène par Bruno Boëglin, inspirée des nouvelles de Salinger) qui 
finalement sera aussi rejetée par l’auteur, mais qui est reconnue comme 
solitude des champs de coton ». Paris, Ellipses 2004 ; J. Faerber : Bernard-Marie 
Koltès « Roberto Zucco ». Paris, Hatier 2006.
42 Voir : Koltès : la question du lieu. Actes des Rencontres Internationales 
B.-M. Koltès. Metz, CRESEF 2001 ; Koltès : réécriture et métissages. Actes des 2° 
Rencontres Internationales B.-M. Koltès. Metz, Bibliothèque-Médiathèque 2004.
43 Voir : S. Patrice : Koltès subversif… ; A. Job : Koltès. La rhétorique vive. 
Paris, Édition Hermann 2008.
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« pièce des origines », car elle contient déjà beaucoup de ce qui sera 
caractéristique pour le futur dramaturge, aussi bien en ce qui concerne 
le style, la forme — le soliloque préféré, que les thèmes — les diffi- 
ciles relations familiales. Mais véritablement tout commence pour Kol-
tès en 1977, avec La Nuit juste avant les forêts, la pièce qui inaugure la 
deuxième période de la création. Le texte est un long soliloque en une 
seule phrase, d’un homme qui, la nuit, dérive dans la ville. C’est avec 
cette pièce que Koltès invente « un langage à lui — très classique et 
très urbain — reconnaissable entre tous. […] un langage construit sur 
un équilibre original entre la langue parlée et la langue écrite qui sera 
désormais la marque de l’écriture de Koltès »44, comme l’écrit Frédéric 
Martel. Mais il ne s’agit pas seulement d’une langue, d’un style. Avec 
cette pièce Koltès nous introduit dans son univers : ces banlieues et ces 
rues où il pleut et où l’on traîne en cherchant un être ou une chambre 
pour une nuit ou pour la vie, un univers nocturne où l’on est étranger 
et qu’on fuit en se cognant partout dans sa difficulté d’être et sa fu-
reur de vivre. La Nuit… annonce Dans la solitude des champs de coton, la 
plus reconnaissable parmi toutes les pièces de Koltès : le même univers 
hostile, un néant brumeux d’une grande ville dans lequel on crie sa 
révolte, sa solitude et son désarroi. Nous pouvons lire la pièce comme 
une suite, une continuation de l’histoire (si l’histoire il y a) ou plutôt 
d’une situation présentée dans La Nuit…, à une seule différence près : 
c’est que ici l’homme ne cherche plus son « camarade » derrière le coin 
de la rue, il ne doit pas courir pour le rattraper, il est en face de lui, 
tout près, cet Autre qu’il a, peut-être, cherché est à la portée de sa main, 
il lui parle, cependant rien ne change, c’est toujours le même sentiment 
douloureux de solitude. Le lieu de rencontre se transforme en un ring 
où les deux protagonistes mènent une sorte de guerre d’usure, combat 
verbal de plus en plus agressif qui rend absolument impossible toute 
tentative de dépassement de la solitude. 
Ces deux pièces délimitent les caractéristiques de la dramaturgie 
koltèsienne : 
— les indices spatio-temporels : la prédilection pour des lieux obscurs, 
à la fois concrets et métaphoriques, porteurs d’une signification plus 
44 F. Martel : «  Les solitudes de Koltès »…, p. 29.
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mystérieuse et plus abstraite, des lieux propices aux duels nocturnes, 
« des espaces neutres, indéfinis »45 où s’affrontent la civilisation et la 
jungle, où s’établit un autre ordre, ordre brutal et raffiné ; la même 
prédilection pour les heures nocturnes qui sont celles « des rapports 
sauvages entre les hommes et les animaux »46, ou celles qui créent 
des jeux mystérieux entre l’ombre et la lumière ;
— les thèmes qui mettent l’homme au centre : la solitude de l’être, le 
besoin de l’Autre, la demande d’amour, la fraternité, l’échange et 
le « deal » comme matrice des rapports interpersonnels, la violence 
dans les rapports entre les hommes, différents visages du désir, la 
perte de la virginité, la recherche du « bon endroit », d’un lieu où 
« être », la futilité de la vie ;
— la façon particulière de traiter les personnages : tout en étant très 
réels les personnages ne sont pas définis psychologiquement, c’est la 
langue qui les crée, ils n’existent que par la langue, ils sont comme 
des forces qui agissent à travers leur langage, à travers ce qu’ils 
disent, « chaque individu se reconnaît à sa manière de dire »47;
— la langue qui est le centre de l’écriture, qui prime sur l’action, Kol-
tès « écrit du théâtre parce que c’est surtout le langage parlé qui 
[l]’intéresse »48, sa langue est maniée d’une façon absolument extra-
ordinaire — d’une part le langage métissé de la langue parlée, de la 
façon dont parlent des étrangers et, de l’autre, l’usage très magistral 
du français ; le langage très original, classique et moderne à la fois ; 
le théâtre koltèsien est un théâtre très littéraire, les pièces ne sont 
pas toujours conditionnées par la scène, elles existent aussi en tant 
que textes autonomes ; la prédilection pour les soliloques qu’Anne 
Ubersfeld préfère appeler des quasi-monologues49. 
45 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton. Paris, Éditions de 
Minuit 1986, p. 7. 
46 Ibidem.
47 M. Batai l lon : « Koltès, le flâneur infatigable ». Théâtre en Europe 1988, 
n° 18, septembre, pp. 26—27.
48 B.-M. Koltès : « Entretien avec Michael Merschmeier ». Theater Heute 
1983, n° 7, repris dans : B.-M. Koltès : Une part de ma vie…, p. 31. 
49 Voir : A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès…, p. 154.
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À part La Nuit… et La Solitude dans cette deuxième période s’inscri-
vent encore Combat de nègre et de chiens (1979) et Quai ouest (1983), mais 
c’est surtout La Nuit… dans sa deuxième réalisation, celle de Jean-Luc 
Boutté et l’interprétation de Richard Fontana, montée au Petit-Odéon en 
1981, qui fait connaître Koltès à un public plus large. Les deux derniè-
res pièces : Le Retour au désert et Roberto Zucco — troisième période — 
confirment l’évolution que subit l’œuvre de Koltès aussi bien dans sa 
forme que dans la thématique. Les longs monologues sont remplacés 
par des dialogues rapides, de courtes répliques, l’écriture devient plus 
« cinématographique », le rythme devient plus condensé, plus mouve-
menté, tout s’accélère, comme si Koltès, conscient de l’irrévocabilité de 
son sort, avait peur de ne pas terminer à temps la pièce, car, effective-
ment, il écrit Roberto Zucco « juste avant de mourir ». C’est la pièce la 
plus marquée par l’expérience personnelle de Koltès — la fuite devant 
la mort. Parmi toutes les lectures, et elles sont vraiment nombreuses, 
celle biographique qui voit en Zucco le double métaphorique de Koltès 
engagé dans une course contre la mort, nous paraît la plus juste. Mais 
elle engendre aussi d’autres idées chères à l’écrivain : que l’homme est 
seule dans cette course, que nous sommes tous égaux devant la mort, 
et finalement l’idée la plus douloureuse, que « la vie est la chose la plus 
futile »50, la vie ne vaut rien, car « tôt ou tard, on doit tous mourir, tous. 
Et ça, ça fait chanter les oiseaux, ça fait rire les oiseaux »51. Cette vérité 
mûrissait petit à petit dans l’imagination de Koltès, elle était présente 
ça et là, sous une forme voilée, déjà dans les pièces précédentes mais 
ce n’est que dans Roberto Zucco qu’elle éclate avec toute sa force, avec 
toute sa dureté. Et ce n’est pas seulement Koltès-dramaturge qui en est 
de plus en plus persuadé mais surtout Koltès-homme qui, à l’âge de 40 
ans, cherche en vain quelque explication à la mort. 
L’évolution de la dramaturgie koltèsienne s’opère en deux sens 
contradictoires : montant, en ce qui concerne la technique dramatique 
et la technique de l’écriture ; nous observons là une progression, dans le 
sens d’un perfectionnement remarquable, par contre en ce qui concerne 
50 L. Attoun : « Juste avant la nuit ». Entretien avec B.-M. Koltès le 22 no- 
vembre 1988. Théâtre/Public 1997, n° 136—137, p. 36.
51 B.-M. Koltès : Roberto Zucco. Paris, Éditions de Minuit 1990, p. 49.
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le développement des idées, cette progression prend une direction in-
quiétante, troublante. Frédéric Martel constate qu’ « il y a quelque chose 
de profondément dramatique dans cette pente vertigineuse de l’œuvre 
koltèsienne : l’échec des origines (Sallinger), la fin de l’innocence (La 
Nuit… et le motif récurrent de la perte de la virginité), l’échec des 
relations humaines (Combat), l’inexistence d’abris sûrs (Quai Ouest), 
l’improbabilité de l’échange (La Solitude), la retraite impossible (Le Re-
tour au désert), enfin la quête de la mort (Zucco). À chaque étape de la 
progression en un sens désespérée de Koltès, il n’y a ni rupture, ni 
même tournant ; à peine sentons-nous les inflexions d’une trajectoire. 
Mais c’est bien le vertige de son théâtre qui lui donne sa singularité 
d’ensemble. L’œuvre-vertige »52. 
Avec Roberto Zucco Koltès a renouvelé son écriture, malheureuse-
ment il n’a pas eu le temps de poursuivre ce renouveau, des projets 
sont restés, entre autres celui de tourner un film sur le trafic d’ivoire 
en Afrique, ou celui de revoir sa vieille idée de Nickel Stuff (elle date de 
1984), inspirée par ses séjours à New York et par un thème qui l’obsédait 
depuis longtemps : les rapports tendus, quasi amoureux, entre frères. Ce 
scénario pour le cinéma qu’il voulait tourner à Londre, en noir et blanc, 
avec John Travolta et Robert De Niro, n’a été publié qu’en 2009. Koltès 
voulait aller jusqu’au bout de son œuvre, de sa vie, il ne reculait jamais, 
il ne supportait aucune compassion, il ne voulait pas qu’on s’émeuve 
en sa présence, la dignité constituait sa grande force : sourire, discuter, 
faire face, marcher droit, la tête haute, jusqu’au bout et surtout ne pas 
montrer sa souffrance. Mais il souffrait énormément…
Ainsi nous sommes passés de la « biographie nourrissant l’écriture » 
à l’œuvre et, de nouveau, à la vie : « le parcours de tout écrivain qui 
est ainsi esquissé avec ses zones d’ombre, ses ambiguïtés, ses masques 
et ses leurres »53. Essayons donc d’éclairer un peu ces ombres, d’écarter 
ces masques pour découvrir l’homme à travers son œuvre et pour voir 
qui est cet Autre qui hante le théâtre de Koltès.
52 F. Martel : «  Les solitudes de Koltès »…, p. 34.
53 J.-P. Han : « Entre connaissance et méconnaissance, le paradoxe Koltès ». 
Les Nouveaux Cahiers de la Comédie-Française 2007, no 1 : Bernard-Marie Koltès, 
p. 29. 



Retour du personnage théâtral
L’univers dramatique de Koltès est un univers où l’homme est 
constamment confronté au problème de l’Autre, sa présence ou son 
absence, sa différence ou sa ressemblance. Tous ses actes, ses désirs, 
ses inquiétudes, ses peurs sont orientés vers l’autre homme. La problé-
matique de l’Autre est absolument centrale dans l’œuvre du drama-
turge messin. Elle comprend beaucoup d’aspects que nous voudrions 
aborder et élucider dans les chapitres suivants. Mais pour pouvoir en 
parler, pour pouvoir approcher cet Autre nous devons d’abord savoir 
comment Koltès authentifie son existence en tant que personnage, quel 
est son statut, comment il fonctionne dans le théâtre koltèsien, dans 
quelle tradition il s’inscrit. Nous proposons donc d’abord une courte 
réflexion sur la construction, l’existence et le fonctionnement du person-
nage dans le théâtre de Koltès. Notre but sera aussi de montrer dans 
quelle mesure les propositions de Koltès s’éloignent des plus grandes 
traditions concernant le statut et la fonction du personnage et en quoi 
il les rejoint. 
Le personnage est le domaine le plus ambigu, le vrai point névral-
gique de l’art dramatique, aujourd’hui il est souvent l’objet de mal- 
entendus. Ses différentes conceptions et usages particuliers élaborés 
par différentes esthétiques théâtrales ont évolué au cours de l’histoire, 
rappelons-en brièvement quelques unes, celles qui ont le plus marqué 
la pensée du théâtre : 
— pour la tradition grecque le personnage (persona, c’est le masque) 
n’était qu’un simple support de l’action, parce que selon Aristote : 
« La tragédie imite non des hommes, mais l’action, la vie. […] Ainsi, 
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ce sont bien les actes accomplis et l’histoire qui sont la fin de la 
tragédie ; or la fin est de tout, la chose la plus importante »1; cette 
conception du personnage-exécutant, personnage-agent qui, sous 
son masque, emblème d’illusion, « s’offre au spectateur pour le si-
gne d’une réalité différente de la vie quotidienne »2, fait aussi que 
l’acteur se détache de son personnage, il en est l’exécutant et non 
pas l’incarnation ; 
— la conception psycho-morale, à partir de Shakespeare en passant 
par Corneille, Marivaux, Musset, donnait la priorité au personnage 
et à ses déchirements psychologiques ;
— le théâtre moderne conçoit le personnage dans sa fonction drama-
tique (qui se manifeste par les marques sémantiques : présence/
absence, parole/silence, action/abstention), en le replaçant dans le 
système du conflit et en le soumettant à l’analyse actantielle.
Ces trois exemples, qui bien évidemment n’épuisent pas la théma-
tique, montrent déjà la compléxité du problème du personnage qui 
comprend, entre autres, le rapport du personnage à l’action, au discours, 
le rapport entre personnage et acteur3. En ce qui concerne la première 
conception qui s’est aussi modifiée au cours des siècles (XVIe, XVIIe) 
et selon les genres théâtraux (les divertissements élisabéthains ou la 
commedia dell’arte), elle ne semble pas tout à fait révolue : aujourd’hui 
certains metteurs en scène, par exemple Planchon dans ses mises en 
scène de classiques, reviennent à cette conception de l’action conçue 
comme moteur du drame. La plus dénoncée a été, déjà au début du XXe 
siècle, notamment par Artaud (mais aussi avant Artaud par Jarry, puis 
par les créateurs du Théâtre de l’Absurde), la conception psychologique 
du personnage qui n’attachait d’importance ni au contexte socio-histo- 
rique de l’écriture en soumettant tous les personnages au même code de 
1 Aristote : La Poétique. Trad. M. Magnien. Paris, Le Livre de poche 1990, 
1450a.
2 R. Abirached : La crise du personnage dans le théâtre moderne. Paris, Gal-
limard 1994, p. 19.
3 Pour une caractéristique plus systématique de ce problème voir : P. Pavis : 
Dictionnaire du théâtre. Paris, Dunod 1996, pp. 247—252 et A. Ubersfeld : Lire 
le théâtre I. Paris, Belin 1996, surtout le chapitre III, pp. 89—112.
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valeurs occidentales reconnues comme universelles, ni à la dimension 
artistique du personnage comme construction de l’imagination d’un 
auteur. Les traditionalistes qui examinaient le plus souvent la littérature 
réaliste, soutenaient que les personnages fictifs avaient à peu près les 
mêmes existences que des personnes réelles. Les critiques cherchaient 
des motivations cachées des personnages comme s’il s’agissait effective-
ment de personnes humaines. Une certaine affinité entre le personnage 
et la personne ne disparaît pas entièrement même au moment où la 
position traditionaliste s’approche de celle des critiques attachés à la 
narratologie et de la sémiologie. On a cependant commencé à mettre 
en doute toute analyse des personnages individuels traités comme des 
êtres humains en voulant la remplacer par des réflexions d’inspiration 
linguistique, par exemple, formaliste (recherches sur les structures du 
récit). La position textualiste conçoit le personnage comme un actant, 
un élément fonctionnant dans un système formel et n’ayant d’autre 
existence que celle du texte littéraire. Les travaux des théoriciens, des 
critiques, dénonçant la routine de l’approche psychologisante allaient 
de pair avec les déclarations des écrivains eux mêmes. Certains d’entre 
eux refusaient, après les auteurs du Nouveau Roman, de parler de per-
sonnages : « Décrire un espace, créer des personnages, remplir le texte 
d’indications scéniques : à ne jamais faire », s’écrie Rodrigo García dans 
l’introduction à Notes de cuisine4.
La crise du personnage annoncée et décrite par Abirached dans son 
œuvre capitale s’inscrit dans une discussion plus vaste sur la crise de 
la fable, la crise du drame et, en général, la crise de la mimésis. La dis-
solution de la fable a entraîné d’abord l’affaiblissement du personnage 
sur plusieurs niveaux, puis finalement la perte totale de son identité 
(des caractéristiques physiques, des repères sociaux, d’un passé, d’une 
4 R. García : Notes de cuisine. Besançon, Les Solitaires Intempestifs 2002. 
Citation insérée dans : J.-P. Ryngaert  et J. Sermon : Le personnage théâtral 
contemporain : décomposition, recomposition. Montreuil-sous-Bois, Éditions Théâ-
trales 2006, p. 7. Les auteurs de cette étude reviennent sur la question du per-
sonnage, après le fameux ouvrage de Robert Abirached La crise du personnage 
dans le théâtre moderne, pour montrer l’actualité du problème, pour parler des 
nouveaux bouleversements qui font qu’il est peut-être plus difficile de parler 
du personnage aujourd’hui qu’hier.
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histoire, de projets d’avenir), y compris son nom : la majorité des per-
sonnages beckettiens sont encore nommés mais leurs noms sont par-
fois bizarres, formés de monosyllabes évocateurs (Hamm, Krapp) ou de 
surnoms (Didi, Gogo), apparaissent aussi F1, F2, H, de même que chez 
Nathalie Sarraute qui désigne ses énonciateurs par H1 ou F2. « Les 
conséquences de cette perte d’identité sont capitales, écrit Jean-Pierre 
Ryngaert, car, si ce n’est plus “moi” sur scène, qui est cet “autre” ? »5. 
Question d’importance majeure aussi pour le théâtre koltèsien qui 
met au centre la thématique de l’identité et celle de l’Autre. Effective-
ment, pour que le lecteur ou le spectateur puissent s’engager dans la 
vie des personnages, ces derniers doivent être perçus non pas comme 
de simples actants réduits à des fonctions mais comme des êtres vi-
vants dont l’identité n’est pas mise en doute. Le problème c’est que 
les approches textualistes ignorent une instance aussi importante que 
le lecteur. Une tendance plus pragmatique a été proposée donc par 
Philippe Hamon qui a introduit le terme d’ « effet-personnage ». Selon 
lui, la construction du personnage ne se fait pas uniquement par les 
propriétés décrites dans le texte mais aussi, dans un certain sens, par 
le lecteur. Rappelons que la terminologie proposée par Hamon a été 
ensuite utilisée et développée par Vincent Jouve dans L’Effet-personnage 
dans le roman où il distingue trois types d’effet du personnage : l’effet-
personnel, l’effet-personne et l’effet-prétexte. Chaque mode de réception 
répond à un autre type de lecteur, ainsi : pour l’effet-personnel c’est « le 
lectant », pour l’effet-personne — « le lisant » et pour l’effet-prétexte — 
« le lu »6.
Il existe aussi, selon Jouve, un système de sympathie dont les moda-
lités sont conceptualisées selon trois codes, qui fait que le lecteur reçoit 
le personnage comme un être vivant. Le premier code, narratif, permet 
une identification du lecteur au personnage par un montage textuel 
« orienté et déterminé ». Le code affectif éveille chez le lecteur un sen-
timent de sympathie, le personnage se rapproche du statut existentiel 
5 J.-P. Ryngaert dans Lexique du drame moderne et contemporain. Dir. 
J.-P. Sarrazac. Belval, Circé/Poche 2005, p. 152.
6 Voir V. Jouve : L’Effet-personnage dans le roman. Paris, PUF, coll. « Écriture » 
1992, pp. 79—91.
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du lecteur, et finalement, le code culturel qui valorise les personnages 
d’après le système de valeurs du lecteur. Rappelons encore que dans 
l’effet-personnel, le personnage n’est qu’un support de l’action, dans 
l’effet-personne, il apparaît comme un « autre vivant », l’évocation de 
sa vie intérieure, son évolution dans le temps le rendent très vraisem-
blable. Et finalement, l’effet-prétexte qui investit le personnage de la 
possibilité de libérer le lecteur de ses émotions, ses pulsions, ce qui 
rappelle, bien évidemment, la catégorie de la catharsis — l’un des buts 
fondamentaux de la tragédie selon Aristote. L’existence des personnages 
ne passe pas uniquement par la parole, elle exige aussi la présence 
d’une fable. Elle est d’autant plus importante que, les dernières années, 
nous observons une renaissance de la littérature qui veut de nouveau 
raconter des histoires et, par conséquent, une renaissance de person-
nage. Koltès s’inscrit, bien évidemment, dans cette tendance avec sa foi 
en la fiction et en les personnages : « Je ne prends au sérieux que les 
personnages. Je les aime et je les défends, tous, quels qu’ils soient, et 
pas plus l’un que l’autre »7. 
On ne peut pas nier la grande crise que le personnage théâtral a vé-
cue durant le siècle dernier, mais il est vrai qu’après toutes les tentatives 
de modification radicale de son statut dans le spectacle, il revient avec 
une vie nouvelle pour nous parler de ce monde changé, transformé 
que nous avons de plus en plus de mal à comprendre. C’est d’ailleurs 
Robert Abirached qui, déjà en 1978, a parlé, malgré la décomposition 
profonde du personnage, de sa rennaissance : « Le personnage, depuis si 
longtemps promis à la destruction, n’a cessé de renaître sous nos yeux, 
d’âge en âge réajusté, mais toujours irréductible »8. Et il lie cette renais-
sance du personnage à l’apparition d’une « nouvelle mimésis » qui « sor-
tirait le personnage de son hibernation »9. Cependant il ne définit pas 
cette mimésis qui devrait garantir au personnage un avenir. Par contre 
Patrice Pavis attire l’attention, en parlant du théâtre contemporain, sur 
7 Entretien avec Colette Godard, « Le Monde » 1986, 13 juin, repris dans : 
B.-M. Koltès : Une part de ma vie. Entretiens 1983—1989. Paris, Éditions de 
Minuit 1990, p. 69.
8 R. Abirached : La crise du personnage…, p. 437.
9 Ibidem, p. 449.
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le nouveau rapport qui s’établit entre le langage et le réel : « le langage 
a retrouvé son rapport au réel : il parle du monde et le monde se laisse 
décrire par lui »10. Une vérité simple mais oubliée depuis longtemps. 
Cette constatation répond parfaitement au goût koltèsien de raconter 
des histoires, d’inventer des personnages et de leur donner à chacun 
un langage prouvant leur existence. Car, effectivement, les personnages 
koltèsiens, qui sont des personnages dans toute l’acception du terme, 
avec leurs noms, leur aspect physique, leur âge, leurs rêves, leur passé 
et des projets pour l’avenir, existent par le langage qui est leur élément 
constitutif.
Beaucoup de critiques indiquent aussi le lieu comme catégorie es-
sentielle surtout dans la création de relations entre les personnages. 
Le lieu n’est pas seulement une métaphore de ces relations, comme le 
souligne Anne-Françoise Benhamou, mais il conditionne l’apparition, 
donc l’existence des personnages et de la parole. Une relation très stricte 
s’établit entre l’espace, le personnage et la parole. Le lieu n’est jamais 
neutre dans le théâtre de Koltès, il n’est pas un fond, bien au contraire, 
il dicte les actes et pour l’auteur constitue souvent la première inspira-
tion pour créer une pièce. Il serait intéressant d’analyser le processus 
de transformation d’un espace réel, souvent physiquement vécu par 
l’écrivain, en espace dramatique, tel que nous le retrouvons dans ses 
pièces. À notre connaissance, il n’y a pas d’étude consacrée à ce thème. 
Nous reviendrons encore au problème de l’espace, dans les chapitres 
suivants, car il nous aidera à comprendre la thématique de l’Autre. 
Puisque nous avons constaté que Koltès avait reconstitué le person-
nage théâtral, il nous faut savoir en quoi consiste cette reconstitution et 
quelles en sont les marques. Dans quelle mesure a-t-il réintroduit dans 
le théâtre un nouveau type de héros tragique, comme l’affirme Yan 
Ciret11 ? Est-ce une résurgence du héros ou l’invention d’une créature 
10 P. Pavis : « Synthèse prématurée ou fermeture provisoire pour cause 
d’inventaire de fin de siècle ». In : Bernard-Marie Koltès au carrefour des écritures 
contemporaines. « Études théâtrales », n° 19. Louvain-la-Neuve, Belgique 2000, 
p. 13.
11 Voir Y. Ciret : « Les transfigurations de Bernard-Marie Koltès ». Art Press 
2001, n° 270, p. 62. 
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nouvelle ? Pour répondre à ces questions donnons la parole à Koltès 
lui-même et voyons comment il conçoit et construit ses personnages. 
En 1970 déjà, il écrit dans une lettre à Hubert Gignoux : 
le personnage psychologique ne m’intéresse pas, pas plus d’ailleurs 
que le personnage « raisonnable » (ce qui me fait redouter presque 
autant Stanislavsky que Brecht). Chercher dans ce texte12 des per-
sonnages au sens traditionnel du terme — c’est-à-dire des combi-
naisons plus ou moins complexes de traits psychologiques définis, 
et pour lesquels il conviendrait de découvrir dans quelle mesure tel 
trait l’emporte sur tel autre, et comment tel trait s’allie à tel autre 
serait une gageure, et serait sans le moindre intérêt. J’ai toujours 
l’impression, face à un personnage tracé psychologiquement, de me 
trouver devant la Xe variation de la même chose, fruit d’un travail 
acharné sur ce qu’il y a de plus petit, de plus mesquin, de moins 
original en soi. Demander à des comédiens l’étude profonde de 
ce qu’ils ont de moins intéressant en eux me paraît aberrant. Ne 
parlons pas des personnages considérés à la manière de Brecht : 
si les personnages psychologiques sont petits, ceux-ci semblent 
inexistants. 
En fait, les personnes et les personnages m’apparaissent d’une 
tout autre manière. L’ensemble d’un individu et l’ensemble des in-
dividus me semblent tout constitués par différentes « puissances » 
qui s’affrontent ou se marient : d’une part l’équilibre d’un individu, 
d’autre part les relations entre personnes sont constituées par les 
rapports entre ces puissances. Dans une personne, ou dans un 
personnage, c’est un peu comme si une force venant du dessus 
pesait sur une force venant du sol, le personnage se débattant entre 
les deux, tantôt submergé par l’une, tantôt submergé par l’autre. 
On a donné parfois à l’une le nom de Destin, mais cela me paraît 
trop schématique — et trop facile ! Dans les rapports entre les 
personnes, c’est un peu comme deux bateaux posés chacun sur 
deux mers en tempête, et qui sont projetés l’un contre l’autre, le 
12 Il s’agit du texte de sa pièce Les amertumes : premier texte du théâtre que 
Koltès a mis en scène et interprété (Alexis) en 1970 à Strasbourg, avec sa troupe 
du Théâtre du Quai.
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choc dépassant de loin la puissance des moteurs. Bien au-delà d’un 
caractère psychologique petit, changeant, informe, il me semble 
y avoir dans chaque être cet affrontement, ce poids plus ou moins 
lourd, qui modèle inévitablement avec force une matière première 
fragile — et le personnage est ce qui en sort, plus ou moins rayon-
nant, plus ou moins torturé, mais de toute façon révolté, et encore 
et indéfiniment plongé dans une lutte qui le dépasse13. 
Le fragment cité montre l’importance du problème de la création 
des personnages pour Koltès. Avec son théâtre nous avons vraiment 
l’impression de voir sortir le personnage théâtral de son « hibernation ». 
Koltès ne met pas du tout en doute la notion de personnage, bien au 
contraire, il occupe une grande part de sa réflexion sur le théâtre et 
il est un élément central de ses pièces. Bien qu’il parle de ses person- 
nages comme d’êtres réels, vivants, il ne les conçoit pas comme des cas 
psychologiques. Ils restent des êtres de papier qui cependant, par leur 
dimension, leur force, l’effet d’existence provoquent une réflexion bien 
réelle sur des problèmes réels du monde qui n’est pas une illusion. 
Tous les personnages de Koltès, sauf Roberto Zucco qui a son proto-
type dans une personne bien réelle, un malade mental italien, un serial 
killer, sont des créatures d’imagination, nées dans sa tête et construites 
de manière à devenir le principal moteur de l’action. Peut-être, ont-elles 
été inspirées par des personnes réelles rencontrées ou, tout simplement, 
observées quelque part par l’auteur, mais leur existence dans les œuvres 
concrètes est le résultat d’un travail énorme qui consistait à doter cha-
cun des personnages d’une histoire, parfois d’un passé et à l’introduire 
dans tout un système, un vrai labyrinthe, de relations et de dépendan-
ces. Une grande partie de ce travail reste dans les notes, mais il n’est 
pas inutile. Pour Koltès, tout ce savoir bâti autour de chaque person-
nage est absolument nécessaire pour construire une histoire. Et cette 
construction est, pour une grande part, une réduction, une élimination 
des informations afin de donner l’image la plus condensée de chacun 
des personnages. Ce travail de réduction n’a pas été facile pour Koltès, 
rappelons que d’abord il voulait écrire des romans : 
13 B.-M. Koltès : Lettre à Hubert Gignoux, 7 avril 1970. In : Idem : Lettres. 
Paris, Éditions de Minuit 2009, pp. 114—115.
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Mon rêve absolu est d’écrire des romans. Mon premier livre 
publié était un roman, La fuite à cheval très loin dans la ville14. Si 
je n’écris plus de romans, c’est pour la simple raison que je ne 
peux pas en vivre. Je refuse par ailleurs de faire un quelconque 
métier, même un métier para-littéraire. J’écris… et je m’en trouve 
bien même si c’est dur, même si c’est contraignant ; il en résulte 
de grands moments de plaisir15, 
avoue-t-il en 1988, dans une interview avec Véronique Hotte. L’écriture 
romanesque exige, bien évidemment, une autre discipline, notamment 
dans la construction des personnages, Koltès en est tout à fait conscient 
lorsqu’à la question « pourquoi écrire du théâtre, et pas de romans » il 
répond : 
Le roman me tente beaucoup, mais j’ai encore un peu peur de la 
liberté formelle qu’il donne. Ce qui permet d’écrire, quand même, 
est l’accumulation des contraintes, se mettre à table jusqu’à ce que 
quelque chose arrive qui permette de voir comment on peut bou-
ger. Au théâtre, on pèse ses mots. Si j’écrivais un roman, je pèserais 
autant mes mots et je mettrais dix ans à l’écrire16. 
Malgré le choix de Koltès d’écrire pour le théâtre, l’écriture roma- 
nesque est présente dans son œuvre scénique, dans la façon de construire 
l’histoire, la place de la fiction, l’art de diversifier les points de vue17. 
14 Ce roman, composé de 1974 à 1976 dans le chalet familial à Pralognant, 
en Savoie, juste après la désintoxication de l’auteur, est le premier texte en 
prose que Koltès ne renie pas. Le lieu de l’action, jamais nommé dans le texte, 
est Strasbourg. Le titre, assez mystérieux, fait allusion à la drogue (en argot, 
héroïne se dit ‘cheval’). La première version de ce roman a été présentée à Lu-
cien Attoun comme un texte théâtral, intitulé La Ville aux chats. L’autre texte en 
prose de Koltès est Prologue, édité inachevé deux ans après sa mort. 
15 V. Hotte : « Des histoires de vie et de mort. Entretien avec B.-M. Koltès ». 
Théâtre/Public 1988, n° 84, novembre—décembre, p. 107.
16 Entretien avec Hervé Guibert : « Comment porter sa condamnation », in : 
B.-M. Koltès : Une part de ma vie…, p. 23.
17 Il faut remarquer en même temps que La fuite à cheval… contient de 
nombreux procédés dramatiques, rendant le texte très visuel : les parenthèses 
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Parfois nous avons l’impression que l’histoire est pensée comme une 
histoire de roman et ensuite transformée en action dramatique d’où 
la nécessité d’éliminer une grande part de cette matière première qui 
a servi à l’auteur à construire le personnage. Il arrive aussi que Koltès 
construise de longs monologues, entre parenthèses, comme dans Quai 
ouest, pour y contenir les explications des comportements de certains 
personnages, des choix de lieu de l’action. Ainsi, par exemple le mono-
logue de Fac dans Quai ouest devait expliquer, selon l’auteur lui-même, 
le sens qu’avait le hangar dans la pièce, le monologue d’Abad, dans la 
même pièce, devait expliquer le silence de ce personnage mystérieux et 
aussi quelques aspects de sa relation avec Charles. La nouveauté c’est 
que ces monologues ne sont pas destinés à la scène, ce sont des mo-
nologues à lire uniquement. Koltès tenait beaucoup à ce qu’ils restent 
dans le texte sans être transposés sur la scène. 
Nous pouvons distinguer dans le théâtre koltèsien au moins trois 
catégories de personnages. Tout d’abord ce sont les personnages les plus 
reconnaissables, le plus souvent identifiés avec leur univers dramatique, 
à savoir, les personnages isolés, un peu perdus dans le monde, des êtres 
étrangers, toujours à la recherche d’un lieu où vivre, ne pouvant rester 
nulle part plus longtemps, des âmes sensibles inquiètes et inquiétantes, 
errant seules dans l’obscurité d’une ville indéfinie. Tel est le personnage 
central dans La Nuit juste avant les forêts, mais aussi les deux prota-
gonistes de La Solitude. Tous les trois, malgré leurs comportements et 
réactions différents — agressivité, détresse, révolte — sont énormément 
solitaires et éprouvent la nécessité pressante de la présence de l’autre. 
Ces personnages n’ont pas de noms (dans La Nuit juste avant les forêts 
nous avons affaire à un jeu permanent entre je et tu, quoique ce tu 
n’apparaisse pas physiquement sur scène ; dans La Solitude le Dealer et 
le Client, ainsi sont nommés les personnages, désignent la nature des 
relations humaines), ils sont chacun de nous. À cette première catégorie 
appartiennent aussi les personnages qui jouent souvent des rôles dé-
cisifs, ou ceux qui introduisent un mystère, un point d’interrogation, 
une ambiguïté, c’est par exemple Alboury dans Combat de nègre et de 
ou italiques, proches de didascalies, indiquant les réactions ou mouvements de 
personnages ; les découpages, la multiplicité des dialogues.
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chiens, Abad dans Quai ouest, mais aussi Fac et Charles de la même 
pièce. Ces trois personnages créent un système étrange, très complexe, 
de relations, de liens qui sont de nature fort ambiguë. Ils sont décrits 
par l’auteur lui-même de façon suivante : 
trois personnes liées par un lien obscur, trois frères […], quelque 
chose qui est à la fois au-delà et en deçà des sentiments ; le rap-
port qu’il peut y avoir entre des personnes qui sont indispensables 
l’une à l’autre comme les rouages d’une machine ; quelque chose, 
en tout cas, que je crois qu’on ne pouvait pas raconter il y a un 
siècle, quelque chose de notre époque18.
Effectivement, ce qui compte pour Koltès dans la création des per-
sonnages ce n’est pas le profil psychologique ni même physique (il ne 
se préoccupe pas de l’aspect extérieur de ses personnages, nous n’avons 
pratiquement aucune information sur leur physique, la seule exception 
c’est la beauté de Roberto Zucco qui ne résulte pas de l’invention de 
Koltès mais de la caractéristique de son prototype, le vrai Roberto Succo 
dont le visage a frappé le dramaturge). Les personnages sont comme 
des forces agissant, créant des tensions invisibles qui leur permettent 
d’exister, qui sont leur raison d’être. Le Dealer ne peut pas exister sans 
Le Client et à l’enverse. Fac, Charles et Abad sont dans une configuration 
étrange qui les détermine. Le tu invisible permet au parleur de La Nuit 
juste avant les forêts de se retrouver dans ce manque infini et désespéré, 
de se retrouver, c’est-à dire de prendre conscience de ce manque, de 
cette absence douloureuse de l’Autre. Les personnages que nous avons 
placés dans la première catégorie évoluent, comme le montre le prota-
goniste de la dernière pièce, Roberto Zucco qui, bien qu’il appartienne 
à cette même famille des personnages, diffère à certains égards de ses 
prédécesseurs. Tout d’abord, il a été inspiré par une personne réelle, par 
une histoire vraie, connue, qui a bouleversé la société de l’époque. Le 
travail sur ce personnage dramatique a été, par conséquent, bien diffé-
rent. Le personnage a son identité — nom, prénom, âge, visage (quoique 
18 Propos recueillis par Delphine Boudon dans Gazette du français 1986, 
n° 25, avril. 
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sa description physique soit peu précise, nous savons seulement qu’il 
est beau et doux, fort, âgé de 24 ans). C’est Roberto Zucco qui devient 
en même temps un personnage universel, un héros mythique dont la 
voie vers le soleil, au-dessus des toits de la prison, est celle de Koltès 
lui-même, Koltès mourant, libéré de tous les liens, de tous les démons 
qui le hantaient dans la vie et dans la maladie. Ce sont, de nouveau, 
des tensions contradictoires qui sont à la base du personnage de Zucco : 
tension entre son caractère doux et ses actes (il a tué son père, sa mère, 
un enfant, un inspecteur de police, il a violé une gamine, a enlevé une 
femme, il s’est enfui d’une prison et finalement s’est suicidé), distorsion 
entre l’image qu’il crée de lui-même (il se présente comme étudiant de 
la Sorbonne, un « bon élève » ou comme agent secret), l’image que les 
autres ont de lui et les faits accomplis. Zucco parle peu et se déplace 
beaucoup, sa fuite d’un lieu à un autre crée la dynamique de l’action. 
Autour de lui gravite toute une foule de personnages dont l’apparition 
est plutôt brève et qui soulignent la solitude et l’indépendance du hé-
ros. Pour Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon le personnage est conçu 
entre tradition et innovation : « Du point de vue de la tradition, il dis-
pose d’une identité, même si celle-ci est fluctuante ou contradictoire. Il 
agit (ou il est agi), en tout cas il est inclus dans un schéma de fuite et 
de quête qui est l’axe principal de la pièce à stations. La plupart des 
paroles qu’il prononce construisent une cohérence et le font interagir 
avec d’autres personnages. Il apparaît dans un système spatio-temporel 
facilement analysable. Enfin, il appartient au modèle du tueur en série 
et à des archétypes du roman noir. Du point de vue de l’innovation, il 
est fortement incomplet, mais ces manques participent de son caractère 
énigmatique. Personnage à facettes, qui se définit de manière contradic-
toire en fonction de ceux qu’il rencontre, cette forme participe de son 
mystère. Surtout, il appartient à plusieurs univers référentiels qui entrent 
en concurrence et offrent plusieurs niveaux de lecture, du roman policier 
ou du film de série B à la mythologie »19. 
Autre catégorie de personnages, ceux empêtrés dans des liens fa-
miliaux souvent compliqués, difficiles, comme dans Le Retour au désert 
19 J.-P. Ryngaert  et J. Sermon : Le personnage théâtral contemporain…, 
p. 34.
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ou Quai ouest. La famille ou plutôt son manque (l’absence permanente 
du père) a profondément marqué l’œuvre de Koltès. L’image de la 
famille n’est pas très favorable, c’est un « piège à enfermer les enfants 
qui s’échappent »20, le rôle du père est souvent diminué et dévalorisé 
(père « minable, alcoolique, fragile, abruti »21) au profit de la mère — 
forte, puissante comme Cécile dans Quai ouest ou la mère de Roberto 
Zucco. Mais la mère n’est pas toujours idéale, Mathilde du Retour au 
désert semble ignorer totalement son fils et sa fille, la Dame dans Roberto 
Zucco ne se préoccupe pas de la mort de son enfant. Bonnes ou mau-
vaises, les mères n’intéressent pas Koltès dans leur aspect maternel, 
elles sont là pour créer les relations et les situations qui en résultent. 
La famille n’est pas un asile, bien au contraire, elle est comme un cercle 
vicieux dont on ne peut pas s’échapper ou comme un lieu d’incessants 
reproches, rancunes et accusations.
La dernière catégorie concerne non pas des figures individuelles 
mais des groupes de personnages qui peuplent les pièces (les gardiens 
dans Combat de nègre et de chiens, les putes, les policiers, les passants 
dans Roberto Zucco). Ils sont importants dans la mesure où ils désignent 
le lieu, l’espace, parfois aussi, comme le remarque Anne Ubersfeld, le 
temps, la situation politique : « les Importants qui dans Le Retour au 
désert complotent l’explosion du café Saïfi »22. 
Les personnages féminins n’apparaissent pas dans toutes les pièces, 
c’est pourquoi on a pris l’habitude de considérer le théâtre de Koltès 
comme dominé par les hommes en négligeant la présence de femmes 
même dans les pièces où elles apparaissent. Cependant, d’après l’auteur, 
tous les personnages sont aussi importants, il ne fait pas de différence, 
il ne les hiérarchise pas. Mais il est vrai aussi que les personnages 
féminins occupent souvent le second plan, ils mettent en relief les per-
sonnages masculins, sauf Mathilde, du Retour au désert, qui est un per-
sonnage très expressif. Très caractéristique est ce type de jeune fille à la 
recherche d’une aventure amoureuse, naïve mais pleine de séduction, 
20 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès. Arles, Actes Sud-Papiers, coll. 
Apprendre 1999, p. 125. 
21 Ibidem.
22 Ibidem, p. 127. 
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comme, par exemple, Claire de Quai ouest ou la Gamine de Roberto 
Zucco. Léone de Combat de nègre et de chiens est aussi naïve, aussi enfan-
tine quoique beaucoup plus âgée. Mais Léone est, à côté de Mathilde, 
un des personnages féminins les plus importants, son rôle dans la pièce 
est un des plus remarquables du théâtre koltèsien. Nous aborderons ce 
personnage dans le chapitre consacré à l’analyse de Combat de nègre et 
de chiens. Il y a encore des femmes-fantômes (Marie dans Le Retour au 
désert), des femmes invisibles (Mama évoquée à plusieurs reprises par le 
parleur de La Nuit juste avant les forêts). Ce qui est important c’est que 
le fonctionnement des personnages féminins est, dans le théâtre de Kol-
tès, identique à celui des hommes. Ils sont tous en manque de quelque 
chose : d’amour, d’amitié, d’argent, d’un lieu où vivre, d’un abri, d’une 
perspective pour l’avenir. Koltès ne crée pas toujours ses personnages 
pour nous raconter leurs histoires, il les crée pour nous mettre devant 
les grands problèmes de l’humanité de notre temps. Malgré les éléments 
comiques de ce théâtre (Koltès soulignait souvent cet aspect de son 
œuvre), chacun des personnages crie son désespoir, sa détresse. Les 
réactions sont différentes : « de refus avec fuite dans le rêve et l’utopie 
(le parleur de La Nuit juste avant les forêts, Edouard du Retour…) ; de 
fuite dans la violence (Zucco, Cal, et peut-être les deux personnages de 
La Solitude) ; d’espérance obstinée (Léone, la Gamine, Claire, peut-être 
Mathilde, en tout cas, les femmes) ; et le vouloir de mort (le Client et 
Charles dans Quai ouest) »23. Mais ce sont toujours des réactions contre 
le même mal : la solitude. 
Les personnages noirs constituent une catégorie à part. Tout le théâ-
tre de Koltès est marqué par leur présence, ce sont surtout des Africains : 
Alboury dans Combat de nègre et de chiens, Abad dans Quai ouest, petit 
Abou dans Tabataba, le Dealer dans La Solitude (Koltès tenait beaucoup 
à ce que le rôle soit interprété par un personnage noir), le Parachutiste 
dans Le Retour au désert. Un lien profond et, il faut le dire, compliqué 
unit le dramaturge au monde noir, un lien que nous ne sommes pas 
peut-être capables de comprendre et d’élucider jusqu’au bout. Qu’est-ce 
qui fascine Koltès dans le personnage du Noir ? Qu’est-ce qui se cache 
derrière cette fascination, est-ce une expérience politique, culturelle, ou 
23 Ibidem, p. 129.
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purement esthétique ? Quel rôle attribue-t-il aux personnages noirs dans 
ses pièces ? Koltès est tout à fait conscient de cette fascination, il affirme 
clairement que la présence du Noir est devenue d’une certaine manière 
inévitable, nécessaire à son écriture : 
Il me semble qu’ils [les Noirs — G.S.] seront, inévitablement, pré-
sents, jusqu’à la fin, dans tout ce que j’écris. Me demander d’écrire 
une pièce, ou un roman, sans qu’il y en ait au moins un, même tout 
petit, même caché derrière un réverbère, ce serait comme de de-
mander à un photographe de prendre une photo sans lumière24. 
À chaque fois que Koltès introduit dans sa pièce un personnage 
noir, il lui attribue un rôle bien particulier, différent de tous les autres 
rôles des autres personnages. La singularité du personnage noir, par 
rapport à la communauté des Blancs, devient importante dans la mise 
en intrigue d’un drame. Parfois, cette singularité, cette différence est 
encore soulignée par un autre trait, indépendant de la couleur noire du 
personnage, par exemple le mutisme d’Abad, qui rend la présence de 
ce personnage encore plus mystérieuse, plus menaçante. Le personnage 
noir apparaît, dans le théâtre de Koltès, comme un grand étranger, so-
litaire, cachant à chaque fois quelque secret, quelque mystère. Parfois, 
il joue le rôle de révélateur dans lequel se reflète toute la vérité sur 
l’homme. 
L’intérêt de Koltès pour le monde noir n’est pas seulement litté-
raire. Il résulte, sans doute, de ses voyages multiples en Afrique, en 
Amérique latine, à New York, dont nous avons parlé dans les cha-
pitres précédents. Ces voyages — une vraie école de tolérance et 
d’humanité — ont été, sans doute, à l’origine de son amour de l’étran-
ger, des immigrés et de son dégoût du conformisme. Dans les années 80, 
ses opinions à propos des immigrés sont très radicales : « Le seul sang 
qui nous vienne, qui nous nourisse un peu, c’est le sang des immigrés, 
écrit-il dans un entretien à Théâtre/Public. Le sang neuf naît de cette 
présence des Noirs et des Arabes ; il ne naît pas de la France profonde 
24 B.-M. Koltès : Un hangar, à l’ouest. In : Idem : Roberto Zucco. Paris, Édi-
tions de Minuit 1990, p. 126. 
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qui est le désert — là, rien ne vit, et s’il se passe quelque chose, c’est 
toujours à cause des immigrés »25. Dans Combat de nègre et de chiens, l’un 
des personnages dit : « Oui, la France serait belle, ouverte aux peuples 
du monde, tous les peuples mêlés déambulant dans ses rues »26. À Pa-
ris, Koltès se sent le mieux dans le quartier de Pigalle, connu pour son 
cosmopolitisme, où il passe son temps à fréquenter les cafés arabes et 
écouter de la musique africaine. 
Le Nègre a depuis toujours fasciné les Blancs, son corps musculeux 
et puissant, véritable merveille d’architecture, est devenu un lieu de 
désir, incarnation de la virilité. Mais dans le fantasme du Blanc, le Noir 
— même enchaîné ou enfermé — est encore l’idéal de l’homme libre. Le 
blues ou le jazz sont, sans doute, les signes de cette liberté essentielle, 
parce qu’ils sont en vérité l’expression du vieux fond de sauvagerie des 
nègres, avec leur sens inné du rythme, la danse qu’ils ont dans la peau, 
cette sauvagerie que jamais aucune contrainte ne pourra aliéner. C’est 
à une telle image du Noir que nous avons affaire dans les pièces de 
Koltès. Soif de la liberté plutôt que désir homosexuel (bien que dans la 
vie réelle il ait eu pour eux une attirance particulière), puisque comme 
nous l’avons montré dans le chapitre précédent les problèmes du sexe 
sont plutôt écartés de son œuvre et les personnages (noirs ou blancs) 
sont rarement sujet ou objet d’une proclamation amoureuse. 
Ce qui fascine Koltès dans le personnage du Noir, c’est aussi son 
droit exclusif d’être à part, hors de, de ne pas appartenir, son droit à la 
solitude. Abad de Quai ouest ne parle pas aux autres. Il ne s’exprime 
qu’au vide (au lecteur, même pas au spectateur car son monologue est 
réservé, selon la volonté de l’auteur, uniquement à la lecture), ce qui le 
rend étranger par rapport aux autres. Cette étrangeté, cette différence 
est marquée dans le texte, son monologue est séparé du reste du texte 
par des signes typographiques de rupture, il n’est annoncé par aucune 
didascalie traditionnelle mais terminé seulement par les mots : « dit 
Abad ». La singularité du petit Abou de la pièce Tabataba est soulignée 
par son comportement : voulant rester fidèle à lui-même, il refuse de 
25 V. Hotte : « Des histoires de vie et de mort »…, p. 107.
26 B.-M. Koltès : Combat de nègre et de chiens. Paris, Éditions de Minuit 
1989, p. 36.
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sortir, récuse tout contact avec le monde extérieur. Le singulier du mot 
« nègre » dans le titre Combat de nègre et de chiens souligne la destinée 
solitaire du personnage noir. Le nègre est donc, comme le remarque 
Stéphane Bouquet, « deux fois l’incarnation de la solitude : sur le plan 
ontologique et sur le plan métaphysique : enfermé en soi, il est doté 
d’une altérité absolue, autre de la communauté, autre de l’homme, 
autre du discours. De cette altérité fondatrice naît le double pouvoir 
du Noir : pouvoir de fascination et pouvoir de menace. Le Noir, en 
effet, est celui qui a le savoir puisqu’il a partie liée avec le diable. On 
va donc à lui pour apprendre les secrets des choses »27. Mais d’autre 
part, son savoir inquiète, son regard pénétrant fait peur, sa présence 
muette intrigue. 
La fascination de Koltès pour les Noirs s’approfondit pendant son 
voyage au Nigeria en 1978. Nous avons parlé de ce fossé énorme qu’il 
a éprouvé, lors de son débarquement, entre les Noirs et les Blancs. 
À partir de ce moment-là il ne cessera plus de s’interroger sur l’origine 
de ce fossé. Il la cherche au niveau de la langue, au niveau de la couleur 
de la peau, mais il s’avère que ce n’est ni l’un ni l’autre. La nature de 
ce fossé, de cet abîme se trouve ailleurs et, peut-être, est beaucoup plus 
complexe. Mais Koltès qui examine en général le problème des relations 
entre les êtres sait bien que cet abîme n’existe pas uniquement entre 
les Noirs et les Blancs, il existe entre les hommes qui se heurtent par 
hasard, là où ils ne devaient jamais se rencontrer, il existe entre ceux 
qui sont riches et ceux qui sont pauvres, entre ceux qui vivent confor-
mément à la loi et ceux qui sont en marge de la société, il existe aussi 
entre les êtres qui se rencontrent par hasard, la nuit, à l’heure « qui est 
celle des rapports sauvages entre les hommes et les animaux »28. L’in-
troduction des personnages noirs n’est donc, dans ce contexte, que l’un 
des aspects de cette problématique, d’autant plus intéressant que Koltès 
assigne à ces personnages une place spéciale dans ses pièces. Nous 
avons analysé ce problème dans l’article consacré au personnage noir 
27 S. Bouquet : « Toutes les couleurs du nègre ». In : « Magique cinéma ». 
Théâtre au cinéma. P. Chéreau, J. Genet, B.-M. Koltès. T. 10. Bobigny 1999. 
28 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton. Paris, Éditions de 
Minuit 1986, p. 9.
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dans l’œuvre de Koltès29. Rappelons quelques thèses de cette étude, ce 
qui nous permettra de mieux comprendre le rôle et le fonctionnement 
du personnage noir dans les pièces choisies. 
Combat de nègre et de chiens est la première pièce inspirée directement 
par le voyage de son auteur au Nigeria. Quoique tous les personnages, 
sauf un, soient Blancs, Koltès fait bien sentir le poids, l’atmosphère de 
cette Afrique des chantiers construits par les entreprises françaises. L’in-
trigue est simple : sur un chantier entouré de gardiens noirs, armés et 
énigmatiques, situé dans un pays d’Afrique de l’Ouest, le contre-maître 
Cal (Blanc) a tué un ouvrier dans une attaque de colère. Le frère du 
mort — Alboury (Noir) vient chercher le corps, mais Cal l’a jeté dans 
l’égout et il ne peut plus le retrouver. En même temps arrive de France 
une jeune femme — Léone, invitée par Horn (Blanc) — chef de chantier, 
elle est envoutée par l’Afrique, mais comme ni Cal ni Horn ne savent 
comment sortir de ce meurtre absurde, bientôt tout tourne à la tragédie 
— Cal est tué et Léone « blessée, marquée » (elle a gravé sur ses joues, 
avec un éclat de verre, « les marques scarifiées, semblables au signe 
tribal sur le visage d’Alboury », ainsi elle a manifesté son attachement 
définitif à l’Afrique et un refus de l’Europe) revient à Paris. Mais le 
vrai sujet de la pièce était, d’après Koltès lui-même, de « raconter le cri 
de ces gardes entendu au fond de l’Afrique, le territoire d’inquiétude 
et de solitude qu’il délimite »30. Et il ajoute que « la pièce ne raconte ni 
le néocolonialisme, ni la question raciale », qu’elle « n’émet […] aucun 
avis ».
Le personnage central dans la pièce c’est, bien évidemment, Alboury, 
ce « Noir mystérieusement introduit dans la cité ». Il est celui qui remet 
en cause l’ordre des choses, qui porte une sorte de malédiction, en 
mettant en déroute un certain équilibre. Mais il est aussi le symbole, 
l’incarnation de la fascination pour la négritude (le corps noir), et de 
relation impossible entre la Femme Blanche et le Nègre. Koltès ne donne 
29 Voir G. Starak : « Le personnage noir dans l’œuvre de Bernard-Marie 
Koltès ». In : La condition masculine dans la littérature française. Études rassemblées 
et présentées par K. Modrzejewska. Opole, Uniwersytet Opolski 2005, pp. 
91—99.
30 B.-M. Koltès : Combat de nègre et de chiens…, prière d’insérer.
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pas la réponse à la question de savoir pourquoi cette relation s’avère im-
possible, pourtant dans un entretien avec Hervé Guibert, il constate : 
Léone voit chez le nègre une manière de porter sa condamnation 
[…] Du point de vue de Léone, les Noirs sont des gens qui portent 
une condamnation sur leur visage, au sens propre, mais qui ne 
leur appartient pas en propre : c’est davantage une malédiction 
globale à laquelle ils sont assimilés. Léone sent la sienne d’une 
façon beaucoup plus secrète et individuelle31. 
Alboury devient l’image de la fatalité, image tranquille mais dé-
concertante en même temps. Intransigeant et immuable, lorsqu’il re-
fuse cette civilisation de l’échange (l’argent en échange du corps de son 
frère), il devient le ressort de toute l’action. Avons-nous ici affaire à un 
nouveau type de héros tragique ? Après lui, d’autres personnages noirs 
apparaissent dans les pièces de Koltès. 
Abad, le Noir silencieux de Quai ouest, est un personnage encore 
plus menaçant par son mutisme, et encore plus détaché. Il devient aussi, 
de façon assez inattendue, le personnage central, comme si sa présence 
permanente, sa force et sa singularité envahissaient petit à petit tous les 
autres personnages jusqu’à ce qu’il devienne une sorte de miroir pour 
chacun d’eux, le moteur de l’action. Abad porte sa fatalité en lui-même, 
la fatalité de l’enfant rejeté dont il parle dans le fameux monologue 
détaché du texte de la pièce et exclu de la représentation. Cela montre 
comment l’œuvre de Koltès nécessite un travail assidu de lecteur, car 
il est difficile d’expliquer le mutisme et tout le comportement de ce 
personnage sans se référer à ce monologue intérieur. Et comme sur la 
scène cette fatalité ne se dit pas, elle doit jaillir de l’intérieur du per-
sonnage. La présence du Noir est ici un élément indispensable surtout 
au dénouement de l’intrigue, bien qu’Abad n’use pas de sa négritude 
avec autant d’habileté qu’Alboury. 
Bien que l’on ne sache rien de lui, il s’impose d’abord avec son 
corps charismatique : sa manière de porter son corps, de bouger, ses 
31 B.-M. Koltès : « Comment porter sa condamnation. Entretien avec 
H. Guibert ». In : Idem : Une part de ma vie…, pp. 20—21.
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gestes, tout ce qui détermine sa présence physique sur la scène. Donia 
Mounsef dans le chapitre consacré au silence d’Abad attire l’attention 
sur le rapport de ce personnage à la scène qui est, selon elle, foncière-
ment spatio-visuel32. Et voilà ce qu’écrit Koltès lui-même à propos de 
ce personnage dans « Pour mettre en scène Quai ouest » : 
Abad refuse de parler à qui que ce soit d’autre que Charles ; et 
encore est-il économe en mots, et lui parle-t-il à l’oreille. Je ne l’ai 
pas rendu muet parce que c’était plus facile […]. Abad n’est pas 
un personnage en négatif au milieu de la pièce ; c’est la pièce qui 
est le négatif d’Abad. Il faut donc choisir l’acteur qui fera Abad en 
fonction de ce qu’il a à faire, et non pas en fonction de ce qu’il est 
dispensé de faire. Nul besoin qu’il sache parler, sans doute ; mais 
lorsqu’on le met dans un coin, à l’abri, son corps se met à dégager 
de la fumée. C’est pour cela qu’il doit être choisi33. 
Bien évidemment l’approche de ce personnage ne peut pas se li-
miter à une présence physique, pour essayer de comprendre toute sa 
complexité il faut se référer au monologue intérieur qui porte sur un 
souvenir traumatique d’enfant. Il comprend deux épisodes restitués 
dans l’ordre chronologique. Le premier, c’est la rencontre avec un in-
connu qui introduit déjà le premier trouble et la première ambiguïté. 
Qui est cet inconnu et, par conséquent, qui est celui qui l’a vu ? : « Qui 
es-tu ? celui qui a vu le diable, qui es-tu ? »34. Cet inconnu avait « la 
peau rose et pelée et des yeux bleus ». François Poujardieu, dans sa 
thèse sur L’espace mythique de la rencontre dans l’œuvre de Bernard-Marie 
Koltès, constate que cette « confrontation de la négritude de l’enfant 
Abad à la blancheur fragile d’un visage altéré par le soleil sème le 
trouble quant à la propriété du pronom interrogatif : à qui Abad fait-il 
référence ? À la part inconnue de lui-même ou à l’homme rencontré ? 
En d’autres termes, le « diable » désigne-t-il Abad aliéné à la négritude 
32 Voir D. Mounsef : Chair et révolte dans le théâtre de Bernard-Marie Koltès. 
Paris, L’Harmattan, coll. Univers théatral 2005, pp. 123—128.
33 B.-M. Koltès : « Pour mettre en scène Quai ouest ». In : Idem : Quai ouest. 
Paris, Éditions de Minuit 1985, p. 108. 
34 B.-M. Koltès : Quai ouest…, p. 19.
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de sa propre image ou à celle de l’inconnu rencontré ? »35. L’auteur 
adopte « le point de vue d’un enfant impressionné par un visage ra-
dicalement opposé au sien ». 
Il est intéressant de remarquer que François Poujardieu parle 
dans son travail de l’origine biblique de la malédiction réservée au 
« nègre », de cette association Noir/Diable qui, selon lui, nourrit l’écri-
ture de Koltès. Effectivement, nous pouvons citer, comme exemple, 
Alboury, qui donne une interprétation biblique de l’origine de ses che-
veux crépus : 
LÉONE : Vous avez des cheveux super.
ALBOURY : On dit que nos cheveux sont entortillés et noirs parce 
que l’ancêtre des nègres, abandonné par Dieu puis par tous les 
hommes, se retrouva seul avec le diable, abandonné lui aussi 
de tous, qui alors lui caressa la tête en signe d’amitié, et c’est 
comme cela que nos cheveux ont brûlé.
LÉONE : J’adore les histoires avec le diable ; j’adore comme vous 
les racontez ; vous avez des lèvres super ; d’ailleurs le noir, c’est 
ma couleur36. 
François Poujardieu prouve que « les paroles intérieures d’Abad il-
lustrent l’importance que Koltès accorde à l’imaginaire diabolique », 
pour lui « Abad est une figure extrême de la division diabolique car il 
se sait aliéné à l’image négative de son double inversé »37. 
Ce premier souvenir traumatique est suivi d’un autre, non moins 
douloureux pour Abad, celui de son bannissement de la maison pa-
ternelle, acte perçu comme une injustice dont les raisons lui restent 
inconnues (est-ce à cause de sa différence de nature ?). Ces blessures 
profondes, refoulées depuis son enfance, font d’Abad un personnage 
étranger d’abord à lui-même et ensuite à tous ceux qui l’entourent dans 
sa vie adulte. Cette douleur secrète, bien qu’enracinée profondément 
dans sa conscience, reste muette, « cette bête » logée dans le cœur « reste 
35 F. Poujardieu : « La figure du Noir dans la dramaturgie de Bernard-
Marie Koltès ». Théâtre/Public 2003, no 168, mai—juin.
36 B.-M. Koltès : Combat de nègre et de chiens…, p. 69. 
37 F. Poujardieu : « La figure du Noir »…, p. 52.
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secrète et ne parle que lorsque règne le silence autour d’eux »38, mais 
à chaque fois elle s’enfuit de plus en plus profondément dans des zones 
inconnues de sa propre intériorité, c’est pourquoi Abad renonce à par-
ler : « mais plus je le dis plus je le cache, c’est pourquoi je n’essaierai 
plus, ne me demande plus qui je suis. Dit Abad »39.
Le mutisme d’Abad n’est pas sans importance pour le dévelop- 
pement de l’action, il provoque la parole des autres personnages, fait 
qu’ils découvrent leurs pensées, même les plus secrètes. C’est lui donc 
qui, malgré sa lenteur et son étrangeté, pousse l’action dramatique. Tout 
son comportement, son corps, son regard influent sur les autres per-
sonnages, les transforment, forcent leurs rencontres, leurs séparations. 
Il est ce grand « Autre », cet « ange exterminateur », comme l’appelle 
Poujardieu (il a commis deux meurtres), à qui s’adressent les autres 
personnages dans leurs quasi-monologues et dans lequel se croisent les 
destins, celui de Koch — voulu, projeté, et celui de Charles — aveu-
gle, inattendu. La progression dramatique est assurée ici par ces quasi-
monologues, et comme ils sont adressés à Abad, c’est lui qui devient 
exécuteur de cette parole, la parole qui suscite l’acte tragique. Abad est 
donc un personnage tragique par excellence. 
Tabataba, que nous avons déjà évoqué, un étonnant dialogue écrit 
à la commande de Théâtre Ouvert, pour le cycle « Oser aimer », présen-
te, dans le cadre d’un village africain, une sœur plus âgée qui pousse 
son frère à sortir, à s’amuser avec les filles et les copains, mais Abou 
refuse, il préfère rester à la maison et briquer sa moto. C’est un dialogue 
philosophique où les personnages, dévorés de l’intérieur, sont, peut-
être, proches de Koltès lui-même (la moto symbolise le désir, l’amour, 
de même que les reproches injurieux de la sœur), ce qui donne à la 
pièce un aspect très personnel, voire intime. Le problème est, bien 
sûr, celui de l’interdit de l’inceste et nous pouvons seulement nous 
poser la question de savoir pourquoi Koltès a situé l’action de cette 
pièce, la pièce qui aborde une telle problématique, dans un village 
africain et pourquoi les deux personnages Maïmouna et Abou sont 
des Africains. 
38 B.-M. Koltès : Quai ouest…, pp. 19—20. 
39 Ibidem.
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Dans Quai ouest Abad apparaît surtout comme un être menaçant, 
exécuteur d’un acte tragique, tandis que dans Le Retour au désert — le 
grand parachutiste noir américain (un descendant d’esclaves déportés 
d’Afrique) « tombe du ciel » et pénétrant dans la maison Serpenoise 
devient porteur de vie, c’est à lui qu’il faut attribuer, probablement, 
la paternité des jumeaux qui naissent à la fin de la pièce, accouchés 
par Fatima, et qui seront nommés Rémus et Romulus. Le personnage 
noir apporte une force créatrice dans toute cette destruction qui en-
toure la famille. Il remet en cause, apporte quelque souffle d’air frais, 
nouveau.
Dans la solitude des champs de coton introduit le personnage noir de 
façon assez énigmatique. Rappelons que ce n’est que dans l’esprit de 
Koltès que l’un des personnages de la pièce doit être noir. Il s’agit du 
rôle du Dealer qui, selon l’auteur, devait être confié à un comédien noir. 
Tel était son désir, aucun autre indice, ni linguistique, ni sémantique, ne 
motive ce choix. Et effectivement, il a été joué, à sa création, en 1987, par 
le comédien béninois Isaach De Bankolé (puis dans la version suivante, 
celle de 1989, ont joué Laurent Malet et Patrice Chéreau et dans celle, 
peut-être la plus connue, de 1995, Patrice Chéreau interprétait le rôle 
du Dealer et Pascal Greggory celui du Client). La pièce, une sorte de 
dialogue philosophique à deux personnes, introduit l’idée du « deal » 
comme métaphore des rapports humains. Bien sûr l’apparition du Noir 
dans la pièce, face au Blanc, suscite tout de suite plusieurs lectures : 
celle d’une hostilité fondamentale, hostilité par essence entre les deux 
protagonistes, une autre, plus vaste, c’est celle qui parle de toutes les 
formes de rencontres possibles entre deux êtres, des relations affec- 
tives qui se réduisent à des notions de commerce, d’échange, finalement 
celle qui se concentre sur la notion de « désir » (situation de drague, 
de drogue, de désir homosexuel…). Et quelle est la condition du Noir 
(du Black, comme dit Koltès) dans cette pièce ? Tout d’abord, il faut 
remarquer que c’est toujours le Client qui fait allusion à la différence 
de race, pendant que le Dealer réfute ces différences : « il faut juger un 
homme à son habit, non à son visage, ni à ses bras, ni à sa peau »40, 
dit-il. Ainsi le Dealer nous apparaît plus « humaniste », quand il dit qu’il 
40 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton…, p. 58. 
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faut juger un homme d’après ce qu’il est devenu. Mais d’autre part, c’est 
lui qui dit au Client : « Votre odeur à vous ne me fut point familière »41. 
Le Dealer a des souvenirs, il parle souvent de ses racines, de sa mère, 
de sa famille, de la mémoire, tandis que le Client rejette tout cela, il 
a coupé les ponts, il est un « desperado », comme l’appelle souvent Pa-
trice Chéreau au cours des répétitions. C’est donc aussi le problème de 
l’appartenance à une communauté qui, cette fois-ci, est représenté par le 
Noir, donc c’est lui qui est une figure d’humanité, de lien, plus que le 
Client pour qui la perte de l’innocence de l’enfance a entraîné la perte 
du sentiment de désir. Mais, comme nous venons de le constater, les 
interprétations sont multiples. Par exemple, Christophe Bident compare 
le « nègre » de cette pièce à Abad, il est pour lui comme « un tiers muet, 
il est ailleurs et invisible. C’est peut-être alors plus que l’interlocuteur, 
lui et le public que le “vous” désigne »42. En tout cas Koltès donne ici 
encore une fois preuve de sa fascination pour le Noir, Patrice Chéreau 
constate même « qu’il n’était pas loin d’une idéalisation du Noir et de 
la couleur noire en générale »43. 
Dans le théâtre koltèsien dominé par les personnages masculins 
la plus intrigante est, sans doute, l’image du Noir. Sa présence, son 
apparition crée à chaque fois un climat de turbulence, d’étrangeté, de 
complication, mais elle permet aussi des résolutions. Le Noir n’est pas 
seulement un instrument de l’intrigue, du drame, mais il devient un 
élément primordial dans sa consciente élaboration. En nous référant 
à la comparaison de l’écriture koltèsienne (avec la présence du Noir) 
à une opération photographique nous pouvons constater que le Noir 
joue le rôle de la lumière, donc un rôle de révélateur, c’est lui qui éclaire 
l’obscurité du monde représenté. 
Bien sûr la figure du Noir dans la dramaturgie de Koltès ne se 
limite pas, comme le constate François Poujardieu dans son étude, aux 
dimensions concrètes et symboliques d’une représentation culturelle, 
41 Ibidem.
42 Ch. Bident : « Je lis La Solitude comme une pièce transcendantale ». Ma-
gazine littéraire 2001, n° 395, février. 
43 P. Chéreau : « Les années Koltès ». Propos recueillis par F. Martel. Ma-
gazine littéraire 2001, n° 395, février. 
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voire fantasmatique de l’Africain. Ses réalisations dramatiques portent 
encore les origines cosmogoniques d’un contraste où le N/noir ne sau-
rait totalement s’affranchir de la clarté du jour44. Très intéressante est 
de ce point de vue l’analyse de Bernard Desportes qui, en parlant de 
deux symboles majeurs dans l’œuvre de Koltès : le nègre et la nuit, 
associe le nègre à la nuit et ensuite à cet inconnu — le héros koltèsien, 
étranger dans la nuit et le vide, « cherchant obstinément une lumière 
qu’il sait mortelle »45. 
Ainsi donc le Noir — lieu de désir, incarnation de la solitude, avec 
son pouvoir de fascination et de menace reste toujours pour les Blancs 
un secret, quelqu’un appartenant à l’autre ordre des choses, ayant de 
mystérieuses relations avec la nature, et c’est ce qui a tellement at-
tiré Koltès. Dans les chapitres suivants nous chercherons à savoir dans 
quelle mesure le personnage noir s’inscrit dans la problématique de 
l’Autre.
44 F. Poujardieu : « La figure du Noir »…, p. 36.
45 B. Desportes : Koltès. La nuit, le nègre et le néant. Charlieu, La Bartavelle 
1993, p. 75.

Espace — temps, lumière — obscurité
Comme nous l’avons montré, la réflexion de Koltès sur les grands 
problèmes existentiels passe par des personnages qui, contrairement au 
théâtre beckettien, ne sont jamais menacés par la remise en cause de 
leur identité. Ils sont des « existences » régies souvent par une nécessité 
de l’affrontement. Leur présence s’accentue dans différentes situations 
de discours : monologue, soliloque, comme dans La Nuit juste avant les 
forêts, dialogue formé de répliques longues, à l’aspect et au contenu 
philosophiques, comme dans La Solitude, où nous avons affaire à un 
échange rapide de répliques plus courtes mais d’une tension dramatique 
aussi importante. Cependant il faut remarquer que cet affrontement qui 
constitue l’un des piliers fondamentaux de la dramaturgie koltèsienne 
ne se fait pas uniquement dans l’échange de mots. C’est aussi le contexte 
spatio-temporel, très caractéristique pour l’auteur messin, qui décide de 
l’aspect philosophique de son théâtre, de cette angoisse métaphysique 
qui hante les personnages. La problématique de l’Autre s’inscrit dans 
la réflexion sur l’espace car c’est lui qui détermine le comportement des 
personnages, c’est lui qui, très souvent, les crée, leur impose des rôles 
bien concrets dont la confrontation mène à des conflits. Koltès est un 
écrivain très sensible à l’espace, au lieu où l’on est. Le fait d’être dans un 
lieu est pour lui plus important qu’un lieu où il se passe quelque chose. 
Et ce lieu d’être est toujours perçu et décrit avec une grande précision, 
tout y est important : la couleur, la lumière, l’odeur, le climat. Pour 
prouver l’importance de l’espace dans la dramaturgie de Koltès, rap-
pelons que c’est lui qui était, très souvent, la première inspiration pour 
écrire une pièce. Tel était le cas de Quai ouest dont l’action se passe dans 
Koltès et son œuvre78
un vieux hangar abandonné d’une grande ville portuaire, qui n’existe 
plus aujourd’hui. Voilà comment l’auteur décrit, de la perspective de 
ce lieu dangereux où il a passé seul la nuit, cet événement étrange lié 
à l’observation et à la contemplation d’un jour naissant : 
Imaginez qu’un matin, dans ce hangar, vous assistiez à deux 
événements simultanés : d’une part, le jour qui se lève, d’une ma-
nière si étrange, si antinaturelle, se glissant dans chaque trou de 
la tôle, laissant des parties dans l’ombre et modifiant cette ombre, 
bref, comme un rapport amoureux entre la lumière et un objet qui 
résiste, et vous dites : je veux raconter cela. Et puis, en même temps, 
vous écoutez le dialogue entre un homme d’âge mûr, inquiet, ner-
veux, venu là pour chercher de la came ou autre chose, avec un 
grand type qui s’amuse à le terroriser et qui, peut-être, finira par 
le frapper pour de bon, et vous dites : c’est cette rencontre-là que 
je veux raconter. Et puis, très vite, vous comprenez que les deux 
événements sont indissociables, qu’ils sont un seul événement se-
lon deux points de vue ; alors vient le moment où il faut choisir 
entre les deux, ou plus exactement : quelle est l’histoire qu’on va 
mettre sur le devant du plateau et quelle autre deviendra le décor. 
Et ce n’est pas obligatoirement l’aube qui deviendra décor1. 
Ainsi l’espace, de prime abord statique mais au fond très dynamique 
où la lumière mène un combat incessant avec l’ombre2, n’est pas uni-
quement un arrière plan pour l’action, bien au contraire, il devient son 
moteur, il crée des personnages, des situations qui ne pourraient pas 
avoir lieu dans un autre espace, elles seraient impensables ailleurs. Si 
le Client (dans La Solitude) apparaît « à cette heure et en ce lieu »3, cela 
1 B.-M. Koltès : « Un hangar, à l’ouest ». In : Idem : Roberto Zucco suivi de 
Tabataba. Paris, Éditions de Minuit 1990, pp. 113—114.
2 Sur le jeu de l’ombre et de la lumière dans la dramaturgie de Koltès voir : 
G. Starak : « Le monde koltésien — entre lumière et obscurité ». In : Le clair-
obscur dans les littératures en langues romanes. Édition établie par M. Wandzioch. 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2005, pp. 226—234. 
3 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton. Paris, Éditions de 
Minuit 1986, p. 9.
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signifie, comme le dit le Dealer, qu’il doit désirer quelque chose, quel- 
que chose qu’il n’a pas et que seulement lui (le Dealer) peut lui fournir. 
Ainsi commence un long duel verbal entre ces deux protagonistes (une 
grande métaphore des relations humaines), menant probablement à la 
fin à l’attaque. Nous pouvons donc parler des espaces spécifiques, propi-
ces à de telles situations tendues, dangereuses, que Koltès choisit le plus 
souvent dans ses pièces : une rue vide, un hangar abandonné, la péri-
phérie d’une grande ville. Ce sont des lieux où la rencontre avec l’Autre 
que nous recherchons souvent consciemment ou inconsciemment cause 
de l’inquiétude, de la peur. Dans le monde koltèsien c’est l’espace qui 
définit les relations à l’Autre, il est aussi la résultante de choix philoso-
phiques et éthiques. Voyons donc comment est cet espace et à quoi il 
nous renvoie. Tout d’abord il faut dire qu’il est très rare qu’il soit clos, 
comme dans Le Retour au désert ou dans quelques séquences de Roberto 
Zucco. Koltès n’a pas envie, comme il l’avoue lui-même, d’« écrire des 
histoires qui se passent à la cuisine »4. Ses pièces parlent de certains lieux 
du monde, que l’on rencontre parfois et qui, peut-être, ne sont pas des 
« reproductions du monde entier, mais des sortes de métaphores de la 
vie ou d’un aspect de la vie, ou de quelque chose qui [lui] paraît grave 
et évident »5. Les lieux dont il est question nous renvoient décidément à 
l’espace urbain : gare, hôtel, port, station de métro, quais, commissariat 
de police, bar, coin de rue. La ville comme lieu de l’action n’est pas 
présente explicitement dans les pièces, ce ne sont pas des villes concrè-
tes, elles ne sont pas décrites, cependant toute l’œuvre de Koltès a un 
caractère très plastique, voire architectural tout en étant bâtie surtout 
sur l’écriture. Ce qui domine c’est le discours linéaire et non pas les 
éléments du spectacle. C’est la parole qui se transforme en espace réel, 
naturel qui nous parle, qui nous envahit, éveille notre inquiétude et, 
en même temps, qui nous est parfaitement connu car c’est aussi notre 
espace à nous, l’espace de nos grandes villes qui nous étranglent où, 
derrière chaque coin, guette un danger. Et nous essayons de passer in-
visibles, dans cette ville comme dans un jungle, pour ne pas rencontrer 
4 B.-M. Koltès : « Un hangar, à l’ouest »…, p. 120.
5 B.-M. Koltès : « Entretien avec Jean-Pierre Han ». In : Idem : Une part de 
ma vie. Entretiens 1983—1989. Paris, Éditions de Minuit 1990, p. 11. 
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un autre homme, étranger, peut-être aussi solitaire que nous, parce que 
nous avons peur d’apercevoir dans ses yeux le même désir que celui qui 
se cache dans notre âme. C’est tout l’univers de Koltès. 
La pièce Dans la solitude des champs de coton pourrait bien s’intituler 
« Dans la jungle de grandes villes » car, effectivement, il s’agit ici d’un 
tel espace. C’est dans un tel espace que se déroule le dialogue (qui 
rappelle plus souvent deux monologues menés parallèlement) entre le 
Dealer et le Client, deux êtres venus de deux bouts de la scène, qui 
mènent un combat singulier rappelant parfois une danse rituelle (un 
jeu d’amour ?) dont l’enjeu est la volonté de cacher les vrais sentiments, 
les vraies émotions et désirs. L’angoisse, la solitude, la peur sont les 
acteurs principaux du plateau. 
Koltès croit que le théâtre, la scène peuvent raconter la vie. L’un des 
thèmes dominants de ses pièces est la recherche d’« un bon lieu » pour 
vivre. La plupart des personnages sont à la recherche d’un lieu où l’on 
peut être, tout simplement être. Ils s’efforcent de retrouver ce lieu quel-
que part, mais d’habitude il s’avère qu’il est « ailleurs », « en dehors de », 
dans un autre espace inaccessible, peut-être, uniquement mental. C’est 
pourquoi le mouvement de personnages dans l’espace est un mouvement 
de départ, de fuite. Voyons ce que dit Koltès lui-même à ce propos : 
Je vois un peu le plateau de théâtre comme un lieu provisoire, 
que les personnes ne cessent d’envisager de quitter. C’est comme 
le lieu où l’on se poserait le problème : ceci n’est pas la vraie vie, 
comment faire pour s’échapper d’ici. […] Et l’enjeu du théâtre de-
vient : quitter le plateau pour retrouver la vraie vie. Étant bien 
entendu que je ne sais pas du tout si la vraie vie existe quelque 
part, et si, quittant finalement la scène, les personnages ne se re-
trouvent pas sur une autre scène, dans un autre théâtre, et ainsi 
de suite. C’est peut-être cette question, essentielle, qui permet au 
théâtre de durer6.
Le motif obsessionnel d’un lieu qu’il faut quitter, le motif de la 
fuite d’une ville qui est pour nous la source d’un danger, la fuite vers 
des lieux périphériques, à la recherche d’une réalité plus vraie, plus 
6 B.-M. Koltès : « Un hangar, à l’ouest »…, pp. 119—120. 
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tangible, fait penser à la situation d’un acteur sur la scène pour qui 
ce sont les coulisses qui représentent ce lieu authentique où l’on peut 
finalement ôter le masque, sans rien dissimuler, et enfin être soi-même. 
Mais dans le théâtre koltèsien les coulisses n’existent pas, derrière la 
scène il n’y a que la ville sombre et angoissante. 
La pièce qui reflète le mieux cette fuite koltèsienne de la ville pour 
retrouver quelque part ses coulisses, est La Nuit juste avant les forêts — 
sorte de monologue intérieur ou soliloque, qu’Anne Ubersfeld préfère 
appeler quasi-monologue (tout le texte se construit d’une seule phrase 
de 63 pages), adressé à quelqu’un qui ne répond pas mais dont la 
présence n’est pas totalement imaginaire. Bien qu’il n’apparaisse pas 
physiquement sur scène, nous sentons sa présence, aussi tangible que 
celle de celui qui parle. Il peut être chacun de nous. Tout le texte est 
construit sur un certain équilibre entre la langue parlée et la langue 
écrite, ce qui deviendra bientôt le trait dominant, caractéristique, de 
l’écriture koltèsienne. La langue — classique et moderne à la fois est 
une grande arme de cet auteur, c’est elle qui fascine et impose le res-
pect. La langue est comme l’espace — concret mais renvoyant toujours 
à un autre espace, donc en même temps métaphorique. Cette langue 
tourne autour de la chose qu’elle veut nommer, essaie de cacher quel-
que chose pour ainsi mieux se défendre. La Nuit juste avant les forêts 
est, peut-être, le meilleur exemple d’un tel travail langagier. C’est un 
texte absolument saisissant, le cri d’un homme perdu dans la jungle 
d’une grande ville, une nuit pluvieuse et brumeuse, le cri effrayant de 
la solitude. Le monde présenté ici n’a pas de sortie de secours : l’odeur 
sale du quartier, des hôtels obscurs, des usines-cimetières, la mort — 
suicide, des rues sombres, humides. Et quelqu’un aperçu derrière le 
coin de la rue, quelqu’un qui se tait, qui ne répond pas à l’appel de 
celui qui parle mais qui sûrement l’entend car il est impossible de fuir 
devant cette voix anonyme qui crie sa solitude, sa douleur, son besoin 
d’amour. C’est une histoire de désespoir que nous raconte Koltès dans 
cette pièce, « un désespoir si simple, dit Jean-Luc Boutté, que personne 
n’avait songé à lui donner ses mots »7. Cet homme qui nous parle, qui 
passe comme l’enfant de Rimbaud, est un étranger, « l’Étranger pour-
7 J.-L. Boutté : « Les nouvelles littéraires », n° 8, le 15 janvier 1981. 
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rait-on dire banal à force de ne ressembler à personne, il porte en lui 
toutes les différences »8. Le thème de l’étranger et de la différence, qui 
est un thème du grand théâtre, est en même temps le fil conducteur 
de la philosophie koltèsienne contenue dans ses pièces. Il nous préoc-
cupera dans les chapitres suivants, pour l’instant revenons au motif de 
la fuite et de la recherche d’un bon lieu pour vivre. Ce qui est intéres-
sant c’est que ce motif se manifeste, dans La Nuit juste avant les forêts, 
non pas à travers un acte mais dans le discours pur. Ce sont les mots 
qui sont cette fuite, cette recherche interminable dont le but est, selon 
Marie-Paule Sébastien, la chambre évoquée dans la pièce : 
avec mes fringues mouillées, je resterai comme cela, jusqu’à être 
dans une chambre : dès qu’on sera installé quelque part, je m’enlè-
verai tout, c’est pour cela que je cherche une chambre, […] cama-
rade, je te trouve et je te tiens le bras, j’ai tant envie d’une chambre 
et je suis tout mouillé, […] je t’aurais dit au moins ce que j’avais 
à te dire, ici je n’arrive pas, mais ailleurs, dans une chambre où on 
passerait la nuit, une partie de la nuit, car je partirai avant que ce 
soit le jour, avant que tu en aies marre, je partirai à temps, avant 
que tu ne veuilles te barrer, toi9. 
La chambre dont il est question dans le texte n’est liée à aucun 
lieu concret, elle n’appartient à aucun temps, on ne peut la trouver 
dans aucune maison, aucun hôtel. Trouver une chambre signifie tout 
simplement fuir devant l’angoisse liée au désir, trouver la chambre 
c’est trouver un apaisement auprès de quelqu’un, auprès d’un autre 
homme. La chambre est « le lieu de l’apaisement du désir ; elle est 
donc une modalité du désir plus qu’un endroit réel. N’importe quel 
lieu serait la chambre si le désir s’y apaisait. Mais elle demeure une 
douleur comparable à la douleur que l’on éprouve à évoquer l’enfance 
car elle est aussi inaccessible que l’enfance perdue. La chambre est 
le rêve d’apaisement de celui qui court derrière l’objet de son désir. 
8 Ibidem.
9 B.-M. Koltès : La Nuit juste avant les forêts. Paris, Éditions de Minuit 1988, 
pp. 7—8, 63, 52.
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Mais l’objet du désir est irréel comme l’enfance et seule existe, pour 
un homme, la douleur du désir »10. 
Plus vite on court plus il s’avère que la route ne mène nulle part, 
on ne peut pas fuir la ville. Les coulisses n’existent pas et à chaque fois 
que nous rejetons la solitude, que nous refusons d’être solitaires, nous 
devenons des imposteurs. 
Dans le roman La fuite à cheval très loin dans la ville, une sorte de 
mythologie de notre temps, nous avons affaire aussi à une fuite, une 
longue fuite jusqu’au cœur d’une grande ville, jusqu’à ses entrailles qui 
deviendront une scène pour un jeu étrange, une danse cruelle de quatre 
personnages dont la fin sera la mort. C’est aussi Roberto Zucco qui, à la 
fin de sa fuite, trouvera la mort. Mais cette mort sera différente. Elle 
n’est plus montrée comme le fait d’être dévoré, englouti par des limbes 
noirs, infernaux d’une ville, mais comme une voie radieuse, sereine 
vers le soleil. Rappelons que la pièce, terminée peu de temps avant la 
mort de Koltès, est une sorte de marche vers la mort non pas seulement 
pour le personnage de Roberto Zucco mais aussi, et peut-être surtout, 
pour l’auteur. Du sommet du toit de la prison Zucco dit aux gardiens 
réunis en bas : « Il ne faut pas chercher à travers les murs, parce que, 
au-delà des murs, il y a d’autres murs, il y a toujours la prison. Il faut 
s’échapper par les toits, vers le soleil. On ne mettra jamais un mur entre 
le soleil et la terre »11. Cette « mort solaire » (juste après ces mots Zucco 
se suicide en sautant du toit) fait penser aux mots du Client de La So-
litude : « parce qu’un homme meurt d’abord, puis cherche sa mort et la 
rencontre finalement, par hasard, sur le trajet hasardeux d’une lumière 
à une autre lumière, et il dit : donc, ce n’était que cela »12. 
Un tel voyage, décrit ici par le Client s’opère dans la dernière pièce 
de Koltès qui est, lui aussi, au seuil, peut-être, d’un pareil chemin. 
Les questions sur la nature humaine sont profondément inscrites 
dans le théâtre koltèsien, ce sont toujours des questions très actuelles, 
concernant la société de la fin du XXe siècle, avec sa condition dans 
10 M.-P. Sébastien : Bernard-Marie Koltès et l’espace théâtral. Paris, L’Harmat-
tan, coll. Univers théatral 2001, p. 145.
11 B.-M. Koltès : Roberto Zucco…, p. 92.
12 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton…, p. 60.
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le monde contemporain, ce monde qui devient de moins en moins 
compréhensible pour l’homme. L’un des problèmes fondamentaux de 
l’homme est la difficulté de formuler ses attentes, ses désirs, de nouer 
des relations, d’être avec les autres : « Il y a des gens dont le rapport 
au monde, aux autres, se désagrège de telle manière qu’ils en perdent 
la capacité à reconnaître l’objet de leur désir. Et moins leur désir a de 
nom, plus il s’exaspère. Cette maladie de l’esprit et du corps est, selon 
Gérard Lorcy, un symptôme du temps présent qui pèse dans bien des 
cœurs »13. Toute la vérité sur les relations entre les hommes modernes 
a été contenue justement dans La Solitude : « dites-moi la chose que vous 
désirez […] et je vous la fournirai doucement ». À la question ainsi 
formulée, l’autre répond : « ce que je désirerais, vous ne l’auriez certaine-
ment pas. […] Mais non, le trouble de ce lieu et de cette heure me fait 
oublier si j’ai jamais eu quelque désir que je pourrais me rappeler »14. Ni 
l’un ni l’autre n’enlèveront leurs masques jusqu’à la fin, peut-être parce 
que le premier lui-même a besoin de quelque chose et l’autre a oublié 
depuis longtemps comment exprimer ses désirs, comment en parler. Ce 
qui reste donc, c’est la peur, la méfiance et la solitude. 
L’espace d’une grande ville n’aide pas les personnages koltèsiens 
à se retrouver, à se rapprocher, bien au contraire, il est perçu com-
me lieu favorable à l’hostilité dont il faut se protéger en construisant 
autour de soi de hauts murs, comme l’a fait Adrien dans Le Retour 
au désert. Koltès cherche donc, peut-être paradoxalement, des formes 
de spatialité, si emblématiques pour les sociétés de notre époque, où 
s’établit un autre ordre, ce sont des lieux situés souvent dans les mar-
ges du social : zones de transit, enclaves surprotégées, no man’s land, 
hangars, espaces désaffectés, chantiers, etc. Cependant il est impor-
tant de remarquer que la marginalité des lieux et des personnages ne 
peut pas être comprise ici dans son aspect sociologique. Comme nous 
le rappelle Anne-Françoise Benhamou, « la marge n’y est pas donnée 
dans son rapport à la normalité, mais comme un lieu privilégié d’où 
13 G. Lorcy : Programme de Combat de nègre et de chiens, Juvisy-sur-Or-
ge, 1995, in : « Koltès, combat avec la scène ». Théâtre aujourd’hui 2001, n° 5, 
p. 82. 
14 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton…, pp. 12, 15.
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saisir le fonctionnement d’ensemble du réel — et pas seulement son 
fonctionnement social »15. Koltès choisit des espaces qui sont des lieux 
d’âme où l’on arrive pour, dans l’obscurité de la nuit, résoudre ses 
angoisses les plus cachées. 
Aussi important que l’espace est le temps. La prédilection de l’auteur 
messin pour l’obscurité, pour la nuit est évidente. Il a été fasciné par 
le moment du passage du jour à la nuit et inversement, mais en même 
temps il ressentait ce moment avec crainte et méfiance. Il savait bien 
que les hommes n’étaient jamais les mêmes le matin et le soir, comme 
les paysages qui changeaient complètement au lever ou au coucher du 
soleil. La nuit choisie comme temps de l’action pour La Solitude a sa 
source dans la fascination de Koltès pour la vie nocturne et pour des 
événements, des expériences qui ont lieu à ces heures, qui ne peuvent 
pas s’opérer en plein jour, et non pas pour une idée d’obscurité ou de 
désespoir conçus comme catégories dramatiques : « Pour Dans la soli-
tude des champs de coton, cela se passe au crépuscule, parce qu’une telle 
transaction ne peut se conclure qu’à ce moment-là »16. 
La lecture attentive des pièces de Koltès permet de découvrir un 
étonnant parcours que trace la présence de la lumière dans l’obscurité 
de ce monde. Nous avons évoqué la mort solaire de Roberto Zucco, 
qui constitue une sorte d’accomplissement du trajet décrit par le Client 
dans La Solitude. La lumière devient aussi souvent, à côté de l’espace, la 
première motivation pour écrire, comme c’était le cas dans la pièce déjà 
citée par nous Quai ouest où le jeu fascinant de la lumière et de l’ombre 
est devenu inspiration au même niveau que la rencontre et le dialogue 
de deux hommes aperçus par l’auteur dans le hangar abandonné. Mais 
le plus souvent l’action des pièces se passe la nuit, dans la pénombre, 
éventuellement dans le crépuscule ou à l’aube, donc au moment du 
passage entre le jour et la nuit, moment qui a tellement fasciné le dra-
15 A.-F. Benhamou : « Neuf remarques à propos de l’œuvre de Bernard-
Marie Koltès ». In : Programme de « Dans la solitude des champs de coton » de 
Bernard-Marie Koltès, Odéon Théâtre de l’Europe, saison 1995—1996.
16 B.-M. Koltès : « Entretien avec Matthias Matussek et Nikolaus von Fes-
tenberg ». Der Spiegel 1988, le 24 octobre, in : Idem : Une part de ma vie…, 
p. 105.
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maturge : « On peut sans doute dire que les choses sont toujours plus 
belles dans la pénombre, précisément parce qu’on ne les voit pas bien, 
qu’on ne les reconnaît pas vraiment. Ainsi, une plus grande liberté est 
laissée à l’imagination »17. 
La nuit, la pénombre ne sont pas choisies comme temps de l’action 
uniquement pour leurs valeurs esthétiques, elles sont aussi porteuses 
d’un danger, d’un conflit qui se noue souvent encore avant le commen-
cement de l’action, dès que le premier signe temporel nous est donné, 
soit par une didascalie, soit par une situation concrète, comme dans La 
Solitude où l’auteur, au lieu de donner une indication temporelle exacte, 
nous donne, au début de la pièce, la définition du deal. Et c’est elle qui 
suggère que l’action doit se passer dans l’obscurité : « à n’importe quelle 
heure du jour et de la nuit, indépendamment des heures d’ouverture 
réglementaires des lieux de commerce homologués, mais plutôt aux 
heures de fermeture de ceux-ci »18. Et la fin, l’avant-dernière réplique 
du Client ne nous donne aucun doute sur le temps de l’action : « Je n’ai 
rien dit ; je n’ai rien dit. Et vous, ne m’avez-vous rien, dans la nuit, dans 
l’obscurité si profonde qu’elle demande trop de temps pour qu’on s’y 
habitue, proposé, que je n’aie pas deviné ? »19. 
C’est dans l’obscurité que se jouent tous ces actes de commerce, de 
troc, d’échange, de violence, de meurtre. Nuit, noir, obscurité, pénombre 
— ces mots hantent l’œuvre de Koltès, ils créent le trouble et le malaise. 
Comme si l’obscurité devenait la seule raison du drame qui se noue sans 
autre motif précis. Effectivement, il est parfois difficile d’indiquer le vrai 
motif d’un conflit, il est tellement vague, dérisoire et incertain, comme 
un objet caché dans la pénombre, envahi par la nuit. Mais l’obscurité, 
c’est aussi un excellent refuge pour tous ces individus (on voudrait dire 
des marginaux, mais Koltès s’opposait à ce mot) qui apparaissent sur 
scène : les dealers, les criminels, les étrangers, les exclus, les prostituées, 
qui n’affirment leur existence menacée que pendant la nuit. Parfois, ils 
sortent de leurs cachettes, et alors, nous pouvons observer, en pleine 
lumière, leur combat pour « s’en tirer », pour être. 
17 Ibidem, pp. 105—106.
18 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton…, p. 7.
19 Ibidem, p. 61.
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La nuit a aussi un autre avantage, comme le remarque Irène Gir-
kinger, elle « ne fait pas de différence entre ces gens, dans l’obscurité il 
y a l’égalité entre ceux qui cherchent quelque chose, ceux qui vendent 
quelque chose ou ceux qui n’ont rien d’autre que la nuit pour vivre »20. 
Tous sont égaux, et la nuit permet leur rapprochement. Dans le texte 
de la pièce Dans la solitude…, il y a beaucoup de références à l’heure de 
cette rencontre étrange. C’est « cette heure d’obscurité » qui explique les 
comportements, qui est à l’origine de toutes les réactions, de toutes les 
inquiétudes et les incertitudes. L’heure du crépuscule est « cette heure 
où l’homme marche à la même hauteur que l’animal et où tout animal 
marche à la même hauteur que tout homme »21. 
Face à cette prédominance de l’obscurité dans le théâtre koltèsien, 
la lumière acquiert une signification particulière. Cette divergence : lu-
mière — obscurité devient un moyen d’expression privilégié. Elle se 
manifeste à tous les niveaux, y compris le contenu et la création des 
personnages. Ainsi, comme le suggère Irène Girkinger22, nous pouvons 
diviser les personnages en deux groupes : ceux qui dominent l’obscurité 
et ceux qui cherchent la clarté. Dans La Solitude, le Dealer se met du 
côté de l’obscurité, il s’identifie avec cette obscurité ; il dit au Client : 
« je m’approche de vous comme le crépuscule approche cette première 
lumière, doucement, respectueusement, presque affectueusement »23.
C’est tout son caractère : sombre, noir, mystérieux. Tandis que le 
Client fuit cette obscurité, il se tourne vers la clarté, vers la lumière, il 
a peur de l’obscurité, elle l’inquiète, elle l’angoisse : 
Témoignez pour moi que je ne me suis pas plu dans l’obscu-
rité où vous m’avez arrêté, que je ne m’y suis arrêté que parce 
que vous avez mis la main sur moi ; témoignez que j’ai appelé la 
lumière, que je ne me suis pas glissé dans l’obscurité comme un 
voleur, de mon plein gré et avec des intentions illicites, mais que 
20 I. Girkinger : La solitude à deux. La pièce « Dans la solitude des champs de 
coton » et ses réalisations scéniques par Patrice Chéreau. Frankfurt am Main, Peter 
Lang 2001, pp. 26—27. 
21 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton…, p. 29.
22 I. Girkinger : La solitude à deux…, p. 27.
23 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton…, p. 10.
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j’y ai été surpris et que j’ai crié comme un enfant dans son lit dont 
la veilleuse tout à coup s’éteint24. 
Le Client se définit en termes de clarté, il la cherche partout, il parle 
plusieurs fois d’une « lumière, là-haut de l’immeuble, dont s’approche 
l’obscurité, [et qui] continue imperturbablement de briller ; [qui] troue 
cette obscurité, comme une allumette enflammée troue le chiffon qui 
prétend l’étouffer »25. 
Le rôle prépondérant de la lumière dans les pièces de Koltès a été, 
bien évidemment, exploité dans leurs réalisations scéniques. C’est sur-
tout Patrice Chéreau qui, en collaboration avec l’éclairagiste Daniel 
Delannoy, a donné plusieurs exemples de l’emploi de la lumière dans 
la pièce Dans la solitude des champs de coton. Mais à chaque fois, dans 
chaque version c’est l’éclairage qui devient l’élément clé, l’élément de 
première importance, créant la signification et l’atmosphère de la pièce. 
La première mise en scène se caractérisait par une lumière faible ; de 
longues ombres des personnages étaient le résultat de projecteurs pla-
cés latéralement et en face. Dans l’atmosphère brumeuse de la scène, 
étant tout le temps encombrée de fumée, l’éclairagiste a fait fondre 
les contours des contenaires et des acteurs, ce qui donnait l’impres-
sion du crépuscule dont parle Koltès dans la pièce. Dans la deuxième 
version, l’atmosphère était encore plus étouffante grâce à la couleur 
d’un bleu foncé qui envahissait la scène, ce qui donnait l’impression 
de reflets humides, comme après la pluie. L’éclairage était toujours 
faible, brumeux, avec cependant de brusques changements d’intensité 
de la lumière, dictés par les apparitions des acteurs, ce qui avait l’ef-
fet de jeux d’ombre, très pénétrants sur le mur. La troisième version, 
celle de 1995, peut-être la plus originale, pour laquelle Patrice Ché-
reau a collaboré avec l’éclairagiste Jean-Luc Chanonat, joue avec qua-
tre grands projecteurs de poursuite qui, comme dans un music-hall, 
suivent tous les déplacements, tous les gestes des acteurs, en cercles, 
dont l’intensité et la taille peuvent varier. L’idée a été reprise, bien 
sûr, à Giorgio Strehler. L’éclairage joue ici vraiment un rôle prépon-
24 Ibidem, p. 34. 
25 Ibidem, pp. 15—16.
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dérant. Les cercles marquent le territoire des personnages, leur statut, 
ils accentuent les différentes relations entre le Dealer et le Client : la 
distance qui les sépare, leurs rapprochements, leurs éloignements. Ils 
rendent les corps et les voix des acteurs plus proches des spectateurs. 
Au moment où le Dealer et le Client jouent avec le manteau, celui-ci, 
éclairé par le cercle, devient le troisième personnage — symbole de 
leur hostilité et du caractère irrévocable de leur acte qui va conduire 
jusqu’à cette dernière interrogation du Client : « Alors, quelle arme ? »26. 
Les croisements nerveux des cercles, leurs isolements ou bien de rares 
moments où ils se réunissent ne créant qu’un seul cercle, expriment au 
moins autant que le jeu des acteurs et le texte lui-même. Deux corps 
inscrits dans deux cercles de lumière, inscrits à leur tour dans l’espace 
vide, sans décor, plongé dans l’obscurité — cette mise en scène qui 
a marqué une véritable révolution dans l’art de Patrice Chéreau, peut 
être envisagée comme emblématique pour toute l’œuvre de Koltès. Le 
combat entre la lumière et l’obscurité, mais aussi d’autres contrastes, 
par exemple celui entre l’humour et la gravité27, constituent le ressort 
dramatique de nombreuses pièces. Et ce qui frappe, peut-être le plus 
dans ce théâtre, c’est un parfait équilibre entre les deux, comme si l’un 
ne pouvait pas exister sans l’autre, comme si l’existence de l’un n’était 
garantie que par l’autre, car l’intensité de la lumière dépend du degré 
de l’obscurité. Ce n’est que dans le noir total qu’elle brille pleinement, 
avec toute sa force. 
Nous avons parlé du contexte spatio-temporel et de ses différentes 
nuances liées à la lumière parce qu’il ne sert pas uniquement de fond 
dans le théâtre de Koltès. Il existe un lien, une relation très intime entre 
le temps, l’espace et les personnages, c’est l’espace qui est métaphore 
des relations humaines, comme l’écrit Anne-Françoise Benhamou : « Un 
voile à arracher, un territoire à pénétrer, un mur à franchir : c’est donc 
26 Ibidem, p. 61.
27 Sur l’équilibre entre l’aspect comique et tragique de l’œuvre de Koltès 
voir : G. Starak : « Komizm czy tragizm ? Próba systematyki gatunkowej sztuk 
Bernarda-Marie Koltèsa ». In : Odcienie humoru. Humor. Teorie, praktyka, zasto-
sowania. T. 1/1. Piotrków Trybunalski, Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie 
2008. 
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toujours d’approcher l’autre qu’il s’agit »28. L’espace et le mot qui surgit 
dans cet espace sont essentiels pour Koltès. Ensuite apparaissent des 
personnages créés par leurs mots. Le théâtre koltèsien nous donne l’im-
pression d’existence des personnages dans et à travers la parole, c’est 
comme s’ils avaient peur de se taire pour ne pas disparaître. C’est la 
parole qui les construit et les détruit, qui les oblige à agir, à se mouvoir. 
C’est par la parole aussi que l’homme rencontre l’homme, mais comme 
le remarque Koltès, c’est souvent l’espace qui décide du caractère de 
cette rencontre et, par conséquent, de la relation qui s’établit entre les 
hommes. C’est l’espace qui les force à parler, à communiquer : 
Il m’arrive parfois, lorsque je suis avec une personne dont rien, 
je dis bien : rien — sauf le fait de manger, de dormir et de mar-
cher — ne ressemble à telle autre, il m’arrive de me dire : et si je 
les présentais l’un à l’autre, qu’arriverait-il ? Dans la vie, bien sûr, 
il n’arriverait rien ; les chiens s’accommodent bien des humains 
sans être quotidiennement stupéfaits des différences. Il faut des 
circonstances, des événements, ou des l ieux bien précis29 pour 
les obliger à se regarder et à se parler30. 
Koltès réfléchissait souvent sur le caractère hasardeux de rencon-
tres entre des personnages qui ne devraient jamais se rencontrer, qui 
n’avaient aucune raison de se rencontrer nulle part et jamais, cependant 
un endroit bizarre, comme ce hangar abandonné dans Quai ouest les 
abrite et leur impose un comportement impensable ailleurs, alors c’est 
l’espace qui décide de tout, qui est à l’origine de conflits. Selon Koltès 
le plateau de théâtre est un lieu qui, comme ce hangar, se prête par-
faitement à de telles rencontres. 
Le comportement des personnages que le dramaturge fait appro-
cher dans ses pièces, leur existence face aux autres personnages seront 
aussi l’objet de notre analyse. Mais pour que notre engagement dans 
la discussion sur les relations entre les personnages puisse être éveillé 
28 A.-F. Benhamou : « Territoires de l’œuvre ». Théâtre Aujourd’hui 1996, 
n° 5 : Koltès. Combat avec la scène, p. 31.
29 C’est nous qui soulignons.
30 B.-M. Koltès : « Un hangar, à l’ouest »…, p. 112.
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nous devons les considérer comme des existences humaines, comme des 
autres hommes, c’est pourquoi nous nous référerons dans notre travail à 
la notion de l’effet-existence31 qui nous donne une vision de l’existence 
des personnages koltèsiens, qui permet de les authentifier.
31 À ce sujet voir : S. Palm : Bernard-Marie Koltès. Vers une éthique de l’ima-
gination. Paris, L’Harmattan, 2009. L’auteur analyse les modalités qui confèrent 
une épaisseur existentielle aux personnages et donnent une vision de leur exis-
tence. Elle s’occupe aussi de l’influence de la construction du monde fictionnel 
sur la perception du personnage.
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À l’origine, il était la Solitude
Au début de toute réflexion de Koltès sur le rapport à l’Autre est le 
sentiment de la solitude qui a sa source, sans doute, dans la biographie 
de l’auteur messin : le sentiment de l’abandon de la part de son père, la 
solitude de l’enfant au collège, à Saint-Clément, loin de sa mère pour la 
première fois, le sentiment de rejet au moment de la prise de conscience 
de son homosexualité. Koltès dans différentes étapes de sa vie se sent 
seul, de même que ses personnages se sentent seuls. Ainsi la vie, la 
pensée se mêlent à l’œuvre. C’est la solitude qui pousse les personnages 
koltèsiens à des actes désespérés : cette recherche obsessionnelle de l’autre 
homme, le désir teinté de haine ou la haine se tranformant en désir. Mais 
qu’est-ce qu’ils espèrent trouver dans cet Autre qu’ils recherchent si éper-
dument ? L’amour, l’amitié ? Peut-être, quoiqu’une telle interprétation ne 
nous paraisse pas complète. Chercher et désirer l’Autre pour satisfaire 
son besoin d’aimer, ce serait le traiter comme objet, un but à atteindre. 
Nous croyons qu’on ne peut pas limiter la recherche de l’Autre dans le 
théâtre de Koltès à une telle interprétation. Le problème est beaucoup 
plus complexe et exige une analyse détaillée de chacune des pièces. Nous 
en avons choisi quatre, selon nous les plus emblématiques, pour montrer 
les différents aspects de cette recherche de l’Autre. 
Rappelons que le désir de l’Autre qui allait de pair avec le goût de 
l’ailleurs apparaît dans l’esprit du jeune Koltès très tôt. Déjà en 1960, il 
expose dans une lettre à ses parents son rêve de quitter Metz : 
Pourquoi avoir laissé, ô parents imprudents, échapper de votre 
bouche une parole banale mais fatale ? Pourquoi avez-vous essayé 
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de former le projet d’habiter une autre ville, un autre pays, un 
autre continent ? […] Intervenez vite afin de freiner cet esprit pué-
ril qui se bâtit une félicité incomparable. Désillusionnez cet enfant 
qui s’est accroché à ce dernier espoir de fuite. Fuir la ville, fuir 
la fumée, fuir tout ce qui nuit. Vivre en un autre pays, connaître 
une autre race, travailler pour cette race !1
Adulte, Koltès a beaucoup regretté que sa famille ne soit pas partie 
avec son père en Indochine et en Algérie, mais il n’a pas tardé long-
temps pour, effectivement, connaître d’autres pays, d’autres continents 
et d’autres races. Bien évidemment, les voyages n’étaient pas pour lui 
des expériences touristiques, ils avaient un sens beaucoup plus profond, 
peut-être, c’était aussi sa propre recherche de l’Autre. Fasciné par des 
étrangers, notamment des Africains, il est cependant persuadé que la 
solitude est un état inhérent à l’homme : l’homme naît, vit et meurt seul. 
Rien ne peut le changer, même quand il partage sa vie, son apparte-
ment, c’est-à-dire son espace à vivre, avec quelqu’un, il est au fond seul 
parce que cet autrui qui est à côté, c’est « l’absolument Autre. Il ne fait 
pas nombre avec moi »2. Très révélatrice est, à ce propos, la dernière 
interview de Lucien Attoun avec Koltès. Peu de temps avant sa mort, 
il dit des choses très importantes, parfois contradictoires, sur sa propre 
solitude et son besoin d’amour : 
moi je suis complètement solitaire… […] Mais on ne parle PAS 
de la solitude… C’est… c’est une absence de quelque chose… […] 
Même à deux les gens sont terriblement seuls. C’est pas ça qui 
résoud le problème… Vivre à deux, c’est un peu la trouille de la 
solitude… Et en même temps ça résoud pas le problème… alors… 
1 B.-M. Koltès : Lettres. Paris, Éditions de Minuit, pp. 22—23. 
2 E. Lévinas : Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité. Paris, Kluwer Acade-
mic, coll. « Le livre de poche » (1971) 2006, p. 28. Les idées de Koltès sur le 
rapport à l’Autre, conçues dans ses œuvres rappellent, sous bien des aspects, 
celles d’Emmanuel Lévinas, c’est pourquoi nous allons nous référer dans nos 
réfléxions à ce philosophe. Lévinas, quand il définit l’humain c’est justement 
dans son rapport à autrui. Mais pour lui absolument rien ne nous rattache 
à autrui : « L’absolument Autre, c’est Autrui ». 
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Rentrer le soir et trouver quelqu’un à la maison, c’est quand même 
un peu… Moi je préfère sortir le soir… pour trouver quelqu’un 
[…] Non, mais la solitude, c’est pas ça… La solitude, c’est quand 
même quelque chose de plus… de plus intérieur. On peut être 
mondain et solitaire… On peut être en couple et solitaire… Voyez ! 
[…] on est dans une solitude totale. Toute la vie… […] Ça se 
choisit pas. C’est une évidence. Ça se présente comme ça… […] 
C’est un truc fondamental : tous les hommes… toute l’humanité 
est complètement seule… Pour la bonne raison qu’on meurt seul, 
évidemment ! Donc.. pfff… on naît tout seul… et on meurt tout 
seul… et on vit tout seul, évidemment…3 
Koltès, pour qui la vie « est une chose la plus futile », voit cependant 
dans cette vie une chose qui lui donne un sens, c’est l’amour. Interrogé 
par Attoun sur ce sujet il s’agite et s’écrie : 
S’il y avait pas ça… on serait tous pendus … On se pendrait 
tous… Je ne suis pas dans le désert de l’amour, quand même. 
[…] L’amour, il prend des formes… des formes… Il a toutes les 
formes du monde ! Ben s’il y avait pas ça, franchement ? Pourquoi 
je vivrais, là ? Pourquoi on vivrait ?4
Mais pour Koltès l’amour n’exclut pas la solitude, bien au contraire, 
car « l’amour est toujours tragique. Il y a pas d’histoire d’amour qui 
ne soit pas tragique. […] Donc… c’est toujours très, très solitaire, les 
grandes histoires d’amour… ». Quand Koltès parle de l’amour il parle 
surtout des amis : 
Les amis, c’est de l’amour ! Les vrais amis… Je fais pas des 
distinctions, moi. Je sais pas… C’est pas quand on baise, quand 
même, l’amour ! Ça n’a rien à voir ! L’amour, l’amour, c’est un truc 
profond. C’est autre chose. C’est tout à fait autre chose. Et chez 
moi, ça a toujours été autre chose. […] J’ai jamais pu confondre 
3 L. Attoun : « Juste avant la nuit ». Entretien avec B.-M. Koltès, le 22 no- 
vembre 1988. Théâtre/Public 1997, n° 136—137, p. 33.
4 Ibidem, pp. 35—36.
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les deux. Je pensais même que l’un était un obstacle à l’autre… 
C’est évident ! […] Et si je l’aime, je couche pas avec, je peux vous 
le dire. […] J’ai pas envie de baiser avec les gens que j’aime et j’ai 
pas envie d’aimer (rire) les gens avec qui je baise. Qu’est-ce que 
vous voulez que je vous dise, c’est comme ça5. 
Koltès, qui n’aime pas beaucoup parler de sa propre solitude, de 
ses amours, avoue dans la même interwiev qu’il se livre dans ses piè-
ces, c’est pourquoi il nous a paru important de rapporter ces quelques 
mots qui, peut-être, nous permettront de mieux comprendre la pensée 
contenue dans les textes. 
5 Ibidem, pp. 41—42.


L’Autre 
« comme un ange au milieu de ce bordel » 
Plusieurs raisons nous incitent à commencer notre analyse par La 
Nuit juste avant les forêts. Tout d’abord c’est parce que Koltès lui-même 
tenait cette pièce pour son vrai premier texte, qui, comme nous l’avons 
déjà signalé, marque une rupture avec tout ce qui précédait, parce qu’elle 
fait date aussi dans l’histoire du théâtre contemporain, surtout grâce à sa 
forme1, l’invention d’une structure qui « a fait passer le théâtre de Koltès 
de l’insignifiance au génie »2 et qui est cette forme radicalement moderne 
que cherchent les dramaturges contemporains. Le texte qui s’ouvre par 
des guillemets et se clôt au bout d’une soixantaine des pages, est écrit 
à la manière d’une adresse à un allocutaire n’étant présent que dans le 
discours du locuteur. Un flux continu de mots, sans ponctuation forte, 
qui s’organisent en une variation de thèmes indépendants : souvenirs, 
réflexions, récits de rêves, digressions, dans un rythme tantôt ralenti, 
tantôt accéleré comme si le locuteur avait peur d’être empêché à chaque 
moment de continuer. Nous avons choisi cette pièce comme première 
1 Le théâtre contemporain se sert souvent du monologue en explorant ses 
différentes formes : soliloques devant un interlocutaire invisible ou sourd, tira-
des non destinées à l’allocutaire présent, apartés. Chez Koltès nous avons affaire 
à une forme particulière de soliloque. 
2 A. Ubersfeld : « Le quasi-monologue dans le théâre contemporain : Yas-
mina Reza, Bernard-Marie Koltès ». In : Études théâtrales 2000, no 19 : Bernard-
Marie Koltès, au carrefour des écritures contemporaines. Université Catholique de 
Louvain Belgique, p. 89. 
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aussi parce qu’on y voit apparaître des thèmes qui seront les grands 
thèmes du théâtre koltèsien : la présence d’un être « condamné » qui 
tente de dépasser sa solitude, la quête d’un dialogue improbable dans 
un lieu hostile, « non homologué », la demande d’amour, de contact, la 
violence, l’exclusion, la solitude, et, bien évidemment, la recherche, le 
désir et le besoin obsessionnel de l’Autre qui, dans cette pièce, acquiert 
une forme particulière : la présence, quoiqu’invisible, mais éprouvée 
physiquement et mentalement de façon très intense, de cet Autre sur 
la scène, une excellente partition pour les comédiens mais qui constitue 
pour eux en même temps un vrai défi3. La pièce s’inscrit de façon très 
intéressante dans toute l’œuvre de Koltès, le personnage anonyme de 
La Nuit juste avant les forêts traversera un cercle avec ses différentes in-
carnations pour devenir finalement Roberto Zucco, mais ce trajet ne sera 
uniquement celui du personnage théâtral, il sera aussi, comme nous 
l’avons déjà montré, celui de Koltès lui-même. Ainsi la pièce devient 
importante parce qu’elle ouvre, inaugure cette quête métaphysique de 
l’Autre. 
La Nuit juste avant les forêts est un grand texte de solitude, bien 
maîtrisé, à l’écriture remarquablement musicale, c’est comme « un solo 
de Charlie Parker : à la fois très construit, très savant, et tenant de 
l’oiseau, du mystère de chanter dans la nuit. Un blues qui ouvre tout 
et garde ses secrets »4. Le « Tu tournais le coin de la rue lorsque je t’ai 
vu »5 (NJAF, p. 7) est le point de départ de ces soixantes trois pages 
3 Rappelons que la pièce a été écrite pour l’ami de Koltès — Yves Ferry qui 
était son premier interprétateur (la première présentation du texte a eu lieu chez 
Jean-Paul Wenzel, la pièce a été montrée ensuite au festival d’Avignon « off » 
en 1977, la mise en scène d’abord de l’auteur lui-même, puis de Moni Grégo). 
L’interprétation suivante, aussi remarquable, a été celle de Richard Fontana 
(pièce jouée en 1981 au Petit-Odéon à Paris, dans la mise en scène de Jean-Luc 
Boutté). 
4 Y. Ferry : « La Nuit juste avant les forêts, c’est comme un solo de Charlie 
Parker ». Propos recueillis par C. Desclés. Magazine littéraire 2001, n° 395, fé-
vrier, p. 29.
5 B.-M. Koltès : La Nuit juste avant les forêts. Paris, Éditions de Minuit 1988, 
p. 7. Dorénavant, tous les renvois de page aux pièces étudiées se feront par la 
simple indication de numéro de page donnée immédiatement après la citation et 
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d’un souffle unique, haletant, sorte de spirale sans fin dont le pendant 
sonore serait, disait l’auteur, une partita de Bach ; sa ponctuation, uni-
quement composée de virgules et de points-virgules, en souligne le 
caractère obsessionnel, ainsi que la grande virtuosité. Un homme seul, 
seul à en mourir, jeune frère de Rimbaud et de Genet, parle, dans une 
rue sombre, sous la pluie, à un autre homme, un inconnu à peine remar-
qué, que nous ne verrons jamais, mais dont l’existence ne paraît pas être 
un fantasme : « J’ai vu tout de suite que tu ne semblais pas bien fort » 
(NJAF, p. 15) « J’ai bien vu de loin que tu étais un enfant, une sorte de 
loulou laissé au coin d’une rue » (NJAF, p. 28). Il tente de le retenir, de 
le saisir par le bras « Je te trouve et je te tiens le bras » (NJAF, p. 63), 
en usant de tous les mots dont il dispose, comme s’il fallait à tout prix 
se raccrocher à quelque chose, à quelqu’un, une ombre qui fuit. Dès 
le début le locuteur se place dans la position de celui qui doit justifier 
son apparition et son intervention auprès de l’interlocuteur étranger, 
contrairement au théâtre classique rien ne justifie la prise de parole de 
sa part. Son discours portera donc sur l’explication des circonstances 
de cette prise de parole plutôt que sur sa raison d’être. Les mots se 
pressent, se bousculent, en se heurtant aux silences, à l’indifférence, 
mais ne s’arrêtent pas, une vraie fuite en avant. Cependant l’enjeu du 
discours n’est toujours pas bien précisé. Et qui est celui qui parle ? Le 
flot de mots, apparemment chaotique, nous donne pourtant un certain 
nombre d’informations : il est seul, mi-chômeur, mi-loubard, célibataire, 
perdu dans cette ville triste et hostile, sans argent, il ne peut plus reve-
nir dans la chambre d’hôtel que, peut-être, il occupait. Il est désespéré, 
assoiffé de contact avec quelqu’un, avec une âme fraternelle, assoiffé 
de tendresse, d’amour, on ne sait pas bien. Mais avant tout c’est un 
étranger, un jeune homme perdu, plein de miroirs et de chaînes, comme 
dirait Pascal. 
De quoi parle-t-il ? D’abord comme explication de l’intervention 
auprès de l’étranger il avoue son besoin de trouver un logis pour la 
nuit. Ensuite apparaissent d’autres thèmes, quelques uns reviennent 
précédée d’abréviation du titre de la pièce. Ainsi nous proposons pour La Nuit 
juste avant les forêts — NJAF ; pour Combat de nègre et de chiens — CNC ; pour 
Dans la solitude des champs de coton — SCC ; pour Roberto Zucco — RZ. 
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dans cette « parlerie » ininterrompue comme une sorte de leitmotiv : la 
chambre qu’il cherche, la pluie, la solitude, une saloperie de quartier, 
les rues où l’on cherche un être ou une chambre pour une nuit, des 
hôtels tristes, l’usine où il était employé avant le chômage, une pute qui 
s’est suicidée en mangeant la terre des cimetières, l’amour avec Mama, 
la fille possédée sur un pont, la rencontre dans le métro avec la bande 
qui l’a dévalisé, le massacre des oiseaux par un militaire fou, un univers 
nocturne où il est l’orphelin et qu’il fuit en se cognant partout dans sa 
difficulté d’être et sa fureur de vivre. Petit à petit le thème dominant 
de la demande d’un refuge passe à une demande de l’Autre, de ce tu, 
tant désiré qu’il n’arrive pas à rattraper : 
j’ai couru derrière toi dès que je t’ai vu tourner le coin de la rue, 
malgré tous les cons qu’il y a dans la rue, dans les cafés, dans 
les sous-sols de café, ici, partout, malgré la pluie et les fringues 
mouillées, j’ai couru, pas seulement pour la chambre, pas seule-
ment pour la partie de la nuit pour laquelle je cherche une cham-
bre, mais j’ai couru, couru, couru, pour que cette fois, tourné le 
coin, je ne me retrouve pas dans une rue vide de toi, pour que 
cette fois je ne retrouve pas seulement la pluie, la pluie, la pluie, 
pour que cette fois je te retrouve toi, de l’autre côté du coin, et 
que j’ose crier : camarade !
NJAF, p. 12 
Il y a aussi une réflexion plus profonde sur le monde, la différence 
de cultures, des rêves, par exemple celui du syndicat international. Les 
pensées sont rythmées par les pas, martelées par la solitude, il crie, 
il s’indigne, il agresse, il insulte, il se raconte, et c’est tout un monde 
qui parle à travers sa voix. Des mouvements passionnels de rage sont 
entremêlés de ceux de désarroi et de désir. Sa langue ? Furieuse et ca-
ressante en même temps, entre rage et tendresse, d’un grand lyrisme 
sauvage et familier. C’est la langue qui prime ici, mais n’oublions pas 
que pour Koltès c’est justement la langue qui est essentielle au théâtre 
et que c’est pour elle qu’il fait du théâtre. 
La forme de ce texte a été appelée par Anne Ubersfeld quasi-mo-
nologue, et définie de façon suivante : « une forme particulière de soli-
loque, celle qui contient une demande, explicite ou non, adressée à un 
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interlocuteur muet »6. On ne peut nullement l’appeler monologue, car, 
comme l’explique toujours Ubersfeld, « il n’est pas question de s’inter-
roger sur des états d’âme, mais de comprendre un mouvement intérieur 
qui s’exerce dans le monde, de suivre, non une situation anecdotique, 
mais une succession de rapports au monde, angoissants »7. Le quasi-
monologue qui est fondé sur un acte de demande, c’est « comme si le 
monologue était bien là, mais pour être nié à la base : car en face du 
parleur, à l’origine de la “parlerie”, il y a un Autre, un Autre qui écoute, 
mais ne répond pas »8. Ainsi le quasi-monologue, forme clé du théâtre 
koltèsien, devient aussi le premier instrument dans la création de son 
univers, dans la formulation des idées qui gravitent toutes autour de la 
notion de la solitude et du désir. Ce qui est important dans La Nuit…, 
c’est que l’objet de ce désir n’est pas clairement précisé (la situation se 
répètera aussi dans La Solitude). Nous ne pouvons que présumer ce que 
veut le parleur : une chambre pour passer la nuit, une bière, un café, 
un peu d’argent, ou, peut-être, un petit moment de conversation avec 
quelqu’un, même inconnu. L’énigme et le secret caractérisent d’ailleurs 
tout le théâtre de Koltès. Cette confusion empêche, comme le remarque 
Ubersfeld, que se constitue chez le lecteur/spectateur l’idée d’une situa-
tion, celle de la drague homosexuelle ou celle de la mendicité. De toutes 
les hypothèses on ne retient finalement que la quête même, la recherche 
de l’Autre et le « désir éperdu de sortir de l’enfer qu’est la solitude, 
enfer matérialisé par cette interminable pluie nocturne »9. Mais qui est 
cet Autre ? L’Autre, c’est sans doute cet inconnu que nous apercevons 
à côté de nous, qui peut mettre fin à notre solitude, qui est capable de 
donner telle ou telle satisfaction et qui me permet d’être reconnu comme 
moi, car il est, comme le veut Lacan, ce lieu d’où je suis perçu comme 
moi et où j’exige d’être reconnu. Anne Ubersfeld voit dans ce besoin 
6 A. Ubersfeld : « Le quasi-monologue dans le théâtre contemporain »…, 
p. 88.
7 Ibidem, p. 91.
8 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès. Arles, Actes Sud-Papiers, coll. 
Apprendre 1999, p. 154.
9 A. Ubersfeld : « Le quasi-monologue dans le théâtre contemporain »…, 
pp. 90—91.
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de l’Autre tout simplement une demande d’amour. Dans son analyse 
de La Nuit juste avant les forêts, elle écrit : « Le texte est […] une seule 
phrase comme une seule demande sans limite assignable, qui contient 
un seul acte de langage, le même durant toute l’heure, et qui n’a pas 
même le mérite de la formulation claire, un seul acte de langage, la 
demande. Et que peut être cette demande si ce n’est une demande de 
contact, une demande d’amour ? »10.
Mais l’Autre, c’est aussi cet inconnu que nous pressentons au fond 
de nous-mêmes, ce manque que nous ressentons et qui nous permet 
d’éprouver un désir. La problématique de l’Autre liéé à l’expérience 
éthique occupe une place très importante dans la dramaturgie de Kol-
tès, elle est présente dans tous les textes. Les personnages koltèsiens 
sont constamment confrontés à la présence de l’Autre. Son altérité ra-
dicale constitue souvent le point de départ du conflit dramatique et 
l’essence même de l’action. Le mouvement incessant vers l’Autre dicte 
les conditions de l’énonciation dramatique, devient le sujet principal 
de la conversation des personnages au point que, comme le propose 
Stina Palm, le théâtre de Koltès pourrait se résumer par les mots lé-
vinassiens : « L’étranger qui trouble le chez soi »11. Le rapprochement 
nous paraît juste, d’autant plus que, comme nous le savons, Levinas 
analyse l’humain à travers ses rapports à autrui. Rappelons que pour 
lui : « L’absolument Autre, c’est Autrui. Il ne fait pas nombre avec moi. 
La collectivité où je dis “tu” ou “nous” n’est pas un pluriel de “je”. 
Moi, toi, ce ne sont pas là les individus d’un concept commun. Ni la 
possession, ni l’unité du nombre, ni l’unité du concept, ne me rattachent 
à autrui. Absence de patrie commune qui fait de l’Autre — l’Étranger ; 
l’Étranger qui trouble le chez soi. Mais Étranger veut dire aussi le libre. 
Sur lui je ne peux pouvoir. Il échappe à ma prise par un côté essentiel, 
même si je dispose de lui. Il n’est pas tout entier dans mon lieu »12. 
La thématique de l’Autre est, dans le théâtre de Koltès, liéé à la 
demande, au désir et à l’échange. C’est la demande de l’Autre ou la 
10 Ibidem, p. 90. 
11 E. Lévinas : Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité. Paris, Kluwer Acade-
mic, coll. « Le livre de poche » [1971], 2006, p. 28. 
12 Ibidem.
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réaction face à l’Autre, exposé à un danger, menacé ou menaçant, qui 
régissent les relations entre les personnages. Au moment où pour Lévi-
nas la relation entre moi et l’autre n’est pas réciproque, parce que l’autre 
prime sur la reconnaissance de soi par soi, Ricœur insiste sur la récipro-
cité qui « institue l’autre comme mon semblable et moi-même comme le 
semblable de l’autre »13. Dans le théâtre koltèsien la relation ou plutôt 
la confrontation (parce que c’est de la confrontation qu’il s’agit) avec 
autrui est très précaire, comme le démontre Stina Palm ; d’une part les 
personnages sont toujours à la recherche de l’autre, du regard de l’autre 
pour devenir, mais en même temps ils ne sont jamais sûrs du caractère 
de ce regard : est-ce un regard qui menace ou celui qui caresse ? Les 
personnages ne savent même pas comment sera reçue leur demande, si 
elle n’engendrera pas la violence, d’où naît l’angoisse. En analysant la 
notion d’identité narrative des personnages, le problème de la création 
de l’identité par le récit, Palm souligne la nécessité de la présence de 
l’autre pour le devenir de la personne. « Se projeter hors de soi [en se 
racontant] deviendrait la condition même pour devenir en soi »14. Mais 
que faire lorsque l’autre nous échappe, lorsqu’il n’est que cet objet de 
désir absent et que notre appel à l’autre se heurte au mur de silence ? 
Le parleur (nous ne l’appelons pas narrateur, car il serait difficile de 
parler de narration dans la pièce analysée, le texte se présentant plutôt 
comme une sorte d’adresse ou invocation), homme sans nom de La Nuit 
juste avant les forêts qui s’adresse à un étranger est lui-même un grand 
étranger. Il est même doublement étranger. Tout d’abord au sens de sa 
nationalité, il ne s’identifie pas avec les Français : « à croire qu’ils sont 
tous aussi cons, les Français, incapables d’imaginer, parce qu’ils n’ont 
jamais vu qu’on se lave le zizi, alors que pour nous, c’est une ancienne 
habitude, mon père me l’a appris, cela se fait toujours chez nous » (NJAF, 
p. 10). Par sa nationalité il est différent, ses habitudes choquent parfois 
les Français — « ceux d’ici toujours l’air content » (NJAF, p. 53). Mais 
il est encore plus étranger par son inadaptation à la vie sociale, la vie 
13 P. Ricœur : « Approches de la personne ». In : Lectures 2, La contrée des 
philosophes. Paris, Seuil, coll. « Points-Essais » 1999, p. 205. 
14 S. Palm : Bernard-Marie Koltès. Vers une éthique de l’imagination. Paris, 
L’Harmattan 2009, p. 38. 
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conforme aux règles, aux normes, par ses « bizarreries » qui font de lui 
un « différent » et provoquent le sentiment d’exclusion qui est psychi-
quement plus dérangeant que l’affaire de nationalité. Cette inadéquation 
au monde provoquant un état d’étrangeté se manifeste par la préférence 
pour la vie nocturne, comme s’il avait peur de la lumière du jour, par 
une vie non protégée par les murs d’une maison, et par le rejet de l’insti-
tution sociale qu’est la famille. Et nous pouvons seulement nous deman-
der dans quelle mesure il s’agit effectivement d’un rejet ou, peut-être, s’il 
est tout simplement dépourvu de cette famille comme il a été dépourvu 
de maison. Dans ce contexte, très important est tout ce qui révèle son 
rapport à la mère et en général aux femmes. Selon le personnage parlant 
tout le mal dont la source est la mère vient du fait d’abandonner, après 
le temps de la protection et de la fragilisation psychique et physique, 
ses fils aux nerfs à vif et aux petites allures fragiles : 
c’est bien là que moi, je vois toute l’inutilité de ta mère : elle te 
donne un système nerveux, et puis après te lâche […], pas solide, 
sans méfiance […] mais moi je vois tout de suite cette nervosité-là, 
qu’on ne peut pas cacher, parce que tout ce qui est de la nervo-
sité, cela vient de la mère, tout droit, et leur mère, les loulous, ils 
ne peuvent pas la planquer. 
NJAF, p. 16
Par contre tout ce qui vient du père est stable, solide. La vision de 
la femme-mère qui condamne son enfant à une exclusion sociale, à la 
solitude au moment de le mettre au monde est ici décidément négative 
(d’ailleurs ce n’est pas uniquement dans cette pièce que Koltès rend la 
mère responsable de tout ce mal qui hante les fils). Cette image s’étend 
à toutes les femmes, séductrices et amantes, comme cette fille étrange, 
Mama, aimée sur un pont et disparue au petit matin. L’étrangeté et la 
différence du parleur l’entraînent dans l’univers étrange, menaçant et 
violent où commence, comme une condamnation, une errance à la re-
cherche d’une main amie. Une course nocturne après un inconnu qui, 
peut-être s’avèrera l’un de ses frères, lui aussi jeté « au milieu de ce 
bordel » (NJAF, p. 63). Pour l’attraper, l’homme sans nom parle. Il parle 
haut et sans s’arrêter comme si à tout moment on allait l’en empêcher : 
« je veux m’expliquer une bonne fois […], je veux gueuler et pouvoir 
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gueuler, même si on doit me tirer dessus » (NJAF, p. 51). Cette errance 
géographique (évocation de différents lieux potentiels de la rencontre de 
l’Autre) infinie, malgré la pluie, les fringues et les cheveux mouillés, et 
surtout une errance affective touchent les degrés les plus extrêmes de 
la solitude. Un vrai voyage aux rives du désespoir qu’engendre l’im-
possibilité réelle de lutter contre la solitude. Mais, peut-être, la lutte 
serait-elle inutile si seulement le parleur pouvait retrouver cette « cham-
bre » où il pourrait parler, où il pourrait dire tout ce qu’il avait à dire, 
où il saurait crier ses peurs, ses angoisses et ses désirs. Mais pour cela 
« il faudrait être ailleurs, personne autour de soi, […] à l’aise, comme 
assis dans l’herbe ou des choses comme cela, qu’on n’ait plus à bouger, 
tout son temps devant soi, avec l’ombre des arbres » (NJAF, p. 47). Le 
problème c’est ce qu’on a oublié d’être avec soi-même, dans la solitude, 
sans bouger, avec « l’ombre des arbres », comme on a oublié de s’écouter 
et de se comprendre. Alors cet inconnu qui disparaît derrière le coin de 
la rue, cet Autre que le parleur n’arrive pas à rattraper n’est, peut-être, 
que l’autre partie du parleur lui-même, celle enfuie profondément dans 
son intérieur dont il garde un souvenir vague, de la nostalgie. C’est cet 
« en soi », perdu depuis longtemps, qui lui donnait la paix, le calme, qui 
satisfaisait ses désirs et qui est éprouvé maintenant comme un manque, 
une absence douloureuse : « Étranger, inachevé, éphémère, interrompu, 
autant de mots qui indiquent chez Koltès le manque et cette absence 
de l’Autre que l’obscurité, le crépuscule, la nuit révèlent dans le même 
temps qu’ils façonnent un possible. Ce double mouvement qui rassem-
ble et rappelle à chacun son incomplétude renvoie chaque homme à ce 
“principe d’insuffisance” “à la base de chaque être” dont nous parle Ba-
taille »15. Depuis, l’homme se sent incomplet et cherche cette partie pure 
de lui-même, un peu à tâtons, en espérant la trouver en un autre, un 
passant, un frère, un camarade, mais il oublie que cet Autre sera à jamais 
absolument autre, comme le rappelle Levinas, il ne fera jamais nombre 
avec nous. Le parleur de La Nuit juste avant les forêts dit à ce passant invi-
sible qu’il veut rattraper tout ce que l’on dit à celui en qui on a confiance 
15 B. Desportes : « Quand il fera nuit, qu’est-ce que je ferai ? ». In : Voix de 
Koltès. Textes réunis et présentés par Ch. Bident, R. Salado et Ch. Triau. 
Biarritz, Atlantica-Séguier, coll. « Carnets Séguier » 2004, pp. 64—65.
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comme en soi-même. Il l’appelle « camarade », il dit qu’il l’aime : « ne 
dis rien, ne bouge pas, je te regarde, je t’aime camarade, camarade… » 
(NJAF, p. 63). C’est comme s’il s’agissait d’une histoire d’amour, mais 
sans fin, car la course n’atteint pas son but. La fin reste hypothétique, 
dans les rêves : « avec mes fringues mouillées, je resterai comme cela, 
jusqu’à être dans une chambre : dès qu’on sera installé quelque part, je 
m’enlèverai tout, c’est pour cela que je cherche une chambre » (NJAF, 
p. 63). La chambre acquiert ici une valeur symbolique très importante 
que nous avons déjà signalée dans le chapitre consacré au rôle de l’espace 
dans la dramaturgie de Koltès. Il ne s’agit d’aucun endroit concret, réel, 
non, la chambre tant désirée, devient ce lieu symbolique qui permettrait 
d’assouvir le besoin urgent de la rencontre de l’Autre, qui mettrait donc 
fin à la solitude, qui serait l’apaisement du désir. Et c’est ce désir qui est 
réel et non pas la chambre. Mais la course n’a pas de fin, car la chambre 
n’existe nulle part et on ne peut pas quitter la ville car on ne peut pas 
fuir devant la solitude. On est seul : on naît, on meurt et on vit seul. 
Parfois nous retrouvons un apaisement momentané dans une chambre 
de quelqu’un, mais ce n’est jamais « chez moi ». Ce qui nous permettrait 
d’accepter notre solitude et de faire taire l’angoisse en nous, ce serait le 
fait de retrouver cette partie perdue ou, peut-être, seulement cachée de 
nous-mêmes, de retrouver cet Autre « qui soit comme un ange au milieu 
de ce bordel » (NJAF, p. 63), cette conscience de notre « moi » et de la 
plénitude de notre « être ». L’Autre est, comme l’écrit Bernard Desportes, 
« ce moi qui nous achève […] et nous réalise : la part complémentaire de 
notre identité. […] Les personnages koltèsiens ne se cherchent pas plus 
les uns les autres qu’ils ne se cherchent eux-mêmes »16. La Nuit juste avant 
les forêts est un saisissant poème-cri d’un homme qui par la parole espère 
retrouver cet Autre enfui dans les profondeurs de lui-même.
16 B. Desportes : Koltès. La nuit, le nègre et le néant. Essai. Charlieu, La Barta-
velle 1993, pp. 58—59. Desportes parle aussi du deuxième côté de l’autre en nous 
qui nous tue et nous détruit, qui est à l’origine de cette lutte originelle marquée 
par un antagonisme similaire au conflit que nous entretenons avec nous-mêmes. 
Un autre inexplicable que l’on doit faire taire pour « tenter de vivre ». Cependant 
il nous semble que dans la pièce analysée il s’agit de la recherche non pas telle-
ment de l’autre qui détruit mais de celui qui détruit la différence en nous. 
La présence troublante de l’Autre
Combat de nègre et de chiens, écrite en 1979, est une pièce qui 
inaugure une collaboration particulière, une aventure extraordinaire, 
pleine de tensions et d’apprentissage réciproque entre deux artistes — 
Bernard-Marie Koltès et Patrice Chéreau. La pièce a été montrée en 
1983, comme nous l’avons déjà noté, pour ouvrir la première saison 
du Théâtre des Amandiers dont la direction a été confiée justement 
à Chéreau. Conçue après le voyage, tant désiré, en Afrique en 1978, la 
pièce est toute nourrie d’une expérience violente, vécue dans un des 
chantiers au Nigeria où l’auteur a été invité à passer quelque temps : 
un jour il a été témoin de la mort sur le chantier d’un Africain écrasé 
par un Caterpillar, et on voulait lui expliquer que le fait était banal, 
presque quotidien. Le même jour, il a vu un cadavre qui flottait sur 
le fleuve. C’était la première chose qu’il a remarquée en descendant 
de l’avion. Tel était son premier contact avec l’Afrique, très violent 
mais nécessaire pour toute son écriture et, comme il le répète souvent, 
nécessaire pour le bien remettre à sa place. Après de telles expériences 
il est impossible, bien évidemment, de ne pas se poser des questions 
concernant les lois des antagonismes sociaux, la lutte des classes, le 
racisme, la corruption, la servitude acceptée. Mais Koltès ne s’occupe 
pas de politique, il transforme cette expérience en moteur pour écrire, 
pour créer, il en fait une métaphore. Et il proteste quand on qualifie 
Combat de nègre et de chiens de pièce africaine sur le néocolonialisme : 
« [elle] ne parle pas, en tout cas de l’Afrique et des Noirs — je ne suis 
pas un auteur africain —, elle ne raconte ni le néocolonialisme, ni la 
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question raciale. Elle n’émet certainement aucun avis »1, avoue Koltès 
dans une des interviews. 
Nous avons signalé déjà l’importance qu’avait pour Koltès, pour 
son écriture, la rencontre avec le continent africain et surtout avec ses 
habitants, avec l’Étranger qui, à partir de ce moment là, va hanter le 
théâtre koltèsien. Bien que l’on ne voie pas grand chose de l’Afrique 
dans la pièce, seul un chantier de construction et un personnage noir 
(les autres sont blancs), elle y pèse de tout son poids, elle lui donne 
une sorte de dignité. Cependant la portée de la pièce, s’il y en a une, 
serait ailleurs. Pour l’expliquer l’auteur raconte une histoire qu’il place 
sur la quatrième de couverture de la pièce : 
Imaginez, en pleine brousse, une petite cité de cinq, six maisons, 
entourées de barbelés, avec des miradors ; et, à l’intérieur, une di-
zaine de Blancs qui vivent, plus ou moins terrorisés par l’extérieur, 
avec des gardiens noirs, armés, tout autour. C’est peu de temps 
après la guerre du Biafra, et des bandes de pillards sillonnaient 
la région. Les gardes, la nuit, pour ne pas s’endormir, s’appelaient 
avec des bruits, très bizarres qu’ils faisaient avec la gorge… . Et 
ça tournait tout le temps. C’est ça qui m’avait décidé à écrire cette 
pièce, le cri des gardes. […] Ma pièce parle peut-être, un peu de la 
France et des Blancs — une chose vue de loin, déplacée, devient 
parfois plus symbolique, parfois plus déchiffrable. Elle parle sur-
tout de trois êtres humains, isolés dans un certain lieu du monde 
qui leur est étranger, entourés de gardiens énigmatiques ; j’ai cru 
— et je crois encore — que raconter le cri de ces gardes entendu 
au fond de l’Afrique, le territoire d’inquiétude et de solitude qu’il 
délimite, c’était un sujet qui avait son importance2. 
La pièce s’inscrit donc, comme une grande métaphore, dans le monde 
tragique de Koltès déclinant, sur des modes différents, les thèmes ac-
tuels et universels de la solitude, de la peur, du désir, des relations 
entre les êtres humains. 
1 B.-M. Koltès, Europe, 1er trimestre, 1983, p. 30.
2 B.-M. Koltès : Combat de nègre et de chiens. Paris, Éditions de Minuit 1989, 
la quatrième de couverture de la pièce.
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Nous avons présenté déjà l’histoire de la pièce dans le chapitre 
consacré au personnage théâtral, dans la partie se concentrant sur le 
personnage noir, rappelons donc seulement qu’elle se joue dans un 
chantier français en Afrique, entouré d’hommes en armes et met en 
scène quatre personnages principaux : Horn, chef du chantier, Cal — 
son contre-maître, Alboury, le Noir qui vient pour chercher le corps de 
son frère mort — travailleur du chantier, tué par Cal, et Léone, femme 
blanche venue du quartier Pigalle à Paris, invitée par Horn qu’elle vient 
d’épouser. L’histoire est marquée par deux désirs qui resteront inassou-
vis : l’amour de Léone pour Alboury qui la rejette, et la volonté de ce 
dernier de reprendre le corps de son frère qui est introuvable parce que 
Cal l’a jeté dans l’égout. La pièce met au centre une expérience aussi 
violente qu’était pour Koltès le premier contact avec l’Afrique, c’est la 
rencontre avec l’Étranger, toute la complexité de cette rencontre mêlée, 
comme l’écrit Stina Palm, « d’une intimité et d’un interdit »3. Elle garde 
aussi tout un mystère des relations entre les êtres, réunis par le hasard 
et par l’histoire, réunis la nuit, dans un lieu perdu. Deux êtres qui se 
cherchent dans les ténèbres, « pour une rencontre avec l’invisible et avec 
l’autre »4. La scène la plus étrange de la pièce est, sans doute, celle où 
Koltès met face à face Alboury et Léone, l’un parle en ouolof, langue 
marquée par la souffrance de Nouofia, la mère de l’ouvrier mort dans le 
chantier, qui pleure sur son enfant et l’autre lui répond en allemand, par 
les vers d’une ballade de Goethe. Leur communication, si impossible 
soit-elle, se fait à travers l’évocation de la mort, celle du frère d’Alboury 
et celle de l’enfant mourant dans les bras de son père qui ne peut pas 
le protéger contre le Roi des Aulnes. 
Combat de nègre et de chiens est très intéressant du point de vue de 
la construction, son originalité consiste dans un certain retour au mo-
dèle de la tragédie classique, à ses règles que Koltès découvre et juge 
3 S. Palm : Bernard-Marie Koltès, vers une éthique de l’imagination. Paris, 
L’Harmattan 2009, p. 41.
4 J. Nichet : « Combat de nègre et de chiens se situe au cœur des ténèbres ». 
Propos recueillis par G. Costaz. Magazine littéraire 2001, n° 395, février, p. 48. 
Jacques Nichet, metteur en scène, a donné Combat de nègre et de chiens au théâtre 
de la Ville, à Paris, en 2001. 
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indispensables en écrivant justement cette pièce : « Je m’éloigne de plus 
en plus de tout réalisme. Je me rends compte que j’éprouve comme in-
dispensables des formes qui renvoient à la tragédie classique »5, écrit-il 
dans l’un de ses entretiens. Cependant le choix de la forme paraît ici 
plutôt intuitif, il ne résulte pas d’une volonté d’imiter un modèle clas- 
sique. Comme souvent chez Koltès ce sont des impératifs extérieurs qui, 
parfois en déhors de sa propre volonté, lui dictent le choix de thèmes 
ou de formes : « dans Combat de nègre et de chiens j’ai voulu raconter une 
histoire, avec un début, une évolution, des règles à peu près strictes — 
malgré moi, car cela m’a beaucoup coûté, au point que j’ai coupé à peu 
près autant de texte que ce qui en reste »6. 
Voyons donc ce qui apparente la pièce de Koltès au modèle de la 
tragédie classique. C’est, tout d’abord, l’action qui est très simple, char-
gée de peu d’intrigues, conforme donc à cette exigence de la tragédie 
formulée par Racine dans la préface de Bérénice7. Le frère d’Alboury 
a été tué avant le commencement de la pièce, donc le conflit existe 
avant le lever du rideau, comme chez Racine. La situation est fatale, 
sans issue, malgré les efforts de Cal et de Horn pour retrouver le corps 
du mort et détourner le tragique. Une sorte de fatum pèse sur toute 
la situation. Il est incarné par Alboury, personnage étrange, porteur de 
fatalité. Déjà sa double présentation, très significative, juste au début de 
la pièce, peut être perçue comme l’arrivée du fatum, comme l’annonce 
de toute la tragédie qui aura lieu dans le chantier : en arrivant devant 
Horn il répète deux fois son nom : « Je suis Alboury, monsieur ; je viens 
chercher le corps […]. Je suis Alboury, venu chercher le corps de mon 
frère, monsieur » (CNC, p. 9). Le nombre de personnages est limité à 
quatre : trois hommes et une femme. L’unité de temps observée — tout 
se passe en moins de vingt-quatre heures, une nuit, du crépuscule à 
l’aube. L’unité de lieu est garantie par le chantier omniprésent entre 
5 B.-M. Koltès : « Entretien avec Armelle Héliot ». Acteur, mars—avril 
1983.
6 B.-M. Koltès : « Entretien avec Jean-Pierre Han ». In : Idem : Une part de 
ma vie. Entretiens 1983—1989. Paris, Éditions de Minuit 1990, p. 14.
7 Voir J. Racine : « Préface de Bérénice ». In : Idem : Œuvres complètes. T. 1. 
Paris, Gallimard 1950.
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forêt et bungalow. L’action se passe en Afrique, l’éloignement dans l’es-
pace remplace ici donc celui du temps, comme dans certaines pièces de 
Racine (Bajazet), ce qui devait donner un caractère noble, une certaine 
dignité à la tragédie. 
Quant à la composition, la pièce est divisée en vingt scènes cour-
tes, mais sa structure interne rappelle, selon Anne Ubersfeld, celle de 
la tragédie classique. Ainsi les quatre premières scènes constitueraient 
une sorte d’exposition — la présentation des personnages et du conflit. 
Les quatre scènes suivantes qui répondraient au deuxième acte, servent 
à présenter les relations entre la femme Léone et les trois autres person-
nages, ce qui, d’après Ubersfeld, fait penser à une sorte de nœud d’ac-
tion parce qu’elles assignent à chacun des protagonistes sa place dans 
le conflit, en soulignant l’étrangeté de Léone par rapport aux autres 
personnages. Léone est présentée comme une force venant de l’extérieur 
mais qui aura aussi son rôle essentiel dans le drame. Les scènes neuf 
à douze constituant le troisième acte (Ubersfeld parle de séquences) 
sont une suite de péripéties menant à la crise — le point culminant 
renversant la situation initiale (le quatrième acte, scènes treize à seize) : 
Léone après une violente déclaration d’amour à Alboury romp avec 
Horn et, par conséquent, celui-ci laisse Cal tuer son rival. Les dernières 
scènes (le cinquième acte) constituent un dénouement qui, comme dans 
la tragédie classique, est rapide, logique et tragique — la mort de Cal 
tué par les gardes africains, la rupture définitive entre Horn et Léone. 
Cette dernière quitte l’Afrique changée, blessée, marquée pour toujours : 
elle a gravé sur son visage, avec un éclat de verre, « les marques scari-
fiées, semblables au signe tribal sur le visage d’Alboury » (CNC, p. 96). 
Cet acte désespéré, ainsi que le meurtre de Cal donnent à la pièce un 
ton pathétique dont parle aussi Aristote dans sa caractéristique de la 
tragédie8. 
Koltès éprouve comme nécessaire le retour, dans cette pièce, au mo-
dèle de la tragédie classique, la forme lui a été dictée par la volonté 
de raconter une histoire simple, « une histoire avec un début, une évo-
lution, des règles à peu près strictes »9, mais, d’autre part, son origina-
8 Voir Aristote : La Poétique. Trad. M. Magnien. Paris, Le Seuil 1980.
9 B.-M. Koltès, Europe, 1er trimestre, 1983, p. 32.
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lité consiste dans une certaine transgression par rapport à la tragédie 
classique. Ainsi, Ubersfeld attire l’attention sur Léone qui, tout en étant 
le personnage central du drame, essentiel pour l’action, est en même 
temps étrangère au conflit, elle vient d’une autre culture, d’un autre 
monde. Elle est donc porteuse d’altérité, d’hétérogénéité qui, comme le 
remarque Didier Ayres, « n’est pas propre à l’homogénéité tragique »10. 
Léone est doublement, ou bien même triplement étrangère : tout d’abord 
elle est étrangère par rapport à l’Afrique, elle n’y a jamais posé les 
pieds jusqu’à cette visite dans le chantier ; elle est étrangère au conflit : 
la mort de l’ouvrier a eu lieu avant son arrivée. C’est elle finalement 
qui cherche cette altérité : fascinée par l’Afrique, elle commence à se 
sentir étrangère dans sa peau de Blanche et, pour devenir noire, peut-
être pour s’approcher d’Alboury elle se scarifie. Selon Ubersfeld cette 
défiguration de Léone ne s’inscrit aucunement dans le modèle de la 
tragédie classique, ainsi que la présence d’autres actes physiques, par 
exemple, quand Alboury crache par terre11. 
Une transgression par rapport à la tragédie classique est consti-
tuée aussi par le choix de personnages qui, sauf Alboury, ne sont pas 
nobles ni extraordinaires. Seul Alboury qui par son nom prestigieux 
(« Alboury : roi de Douiloff au XIXe siècle, qui s’opposa à la pénétration 
blanche »12), sa place dans le drame, son allure, répond à cette exigence 
de présenter des hommes supérieurs, extraordinaires. Mais sa dignité 
vient surtout de son nom et de la couleur de sa peau. Les autres person-
nages n’ont rien de cette dignité qui devait caractériser les protagonistes 
tragiques, ils sont plutôt ordinaires, parfois même ils se rapprochent des 
personnages de comédie (quelques propos de Horn font rire). 
Didier Ayres dans son analyse de la pièce attire l’attention sur le 
caractère polymorphe de l’espace et du temps, dû à la présence de 
l’Afrique et d’une autre culture. Il divise l’espace en celui de caractère 
10 D. Ayres : « Le théâtre classique : allusion et procès, autour de Combat de 
nègre et de chiens ». In : « Réécriture et métissages ». Actes des 2o Rencontres internatio-
nales Bernard-Marie Koltès, organisées à Metz en 2002. Bibliothèques-Médiathèques 
de la Ville de Metz 2002, p. 71.
11 Voir : B.-M. Koltès : Combat de nègre et de chiens…, scène XIII, p. 84. 
12 Ibidem, p. 7. 
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familier et étranger, donc au lieu d’être homogène, comme dans la tragé-
die classique, l’espace devient plutôt composite, comme le temps qui se 
divise, à son tour, en « deux temps ethniques : celui tribal de l’Afrique, 
et le temps des Blancs »13. Le caractère spécifique de l’espace vient de 
ce qu’il est, comme le remarque Didier Ayres, menacé et menaçant en 
même temps : « le chantier est sécurisé par des gardes en armes, mais 
qui sont susceptibles de retourner ces mêmes armes contre ceux qu’ils 
sont censés protéger »14. Le partage de l’espace en celui de chantier et 
celui de campement a aussi une valeur symbolique. Nous observons 
une sorte de transgression réciproque de cet espace, qui a une grande 
tension dramatique : Cal quitte la nuit la zone protégée du camp pour 
retrouver le corps de l’ouvrier et Alboury pénètre dans l’espace du camp 
sans permission. 
L’action de la pièce se déroule la nuit ce qui d’après nous n’est pas 
une grande transgression par rapport aux principes de la tragédie15, 
par contre l’écriture qui mêle le récit, le dialogue de théâtre et le mono- 
logue, la présence d’une scène muette, très spectaculaire, avec des effets 
sonores et visuels très forts, le mélange des langues (français, allemand, 
ouolof), tout cela crée un caractère très novateur. La dernière scène, 
la XX
ème
, qui seule porte un titre — Dernières visions d’un lointain enclos, 
est toute composée d’effets sonores : 
petit air sifflé, bruit d’un fusil, souffle frais du vent, un bruit doux, 
détonations sourdes, conversation tranquille, langage indéchif- 
frable qui résonne et s’amplifie, tourbillonne le long des barbelés 
et de haut en bas, emplit l’espace tout entier, règne sur l’obscurité 
13 D. Ayres : « Le théâtre classique… » …., p. 71.
14 Ibidem, p. 73.
15 Rappelons que les opinions des commentateurs de la Poétique d’Aristote 
quant à l’action qui se passe la nuit, sont au XVIIe siècle partagées. Comme 
le remarque Jean-Jacques Roubine, « selon les uns, la vraisemblance impose 
d’exclure les douze heures qui correspondent à la nuit puisque rien ne se passe 
dans cette période réservée au sommeil. Les autres auront beau jeu de rétorquer 
que bon nombre d’événements s’accomplissent précisément quand la plupart 
des mortels dorment ». J.-J. Roubine : Introduction aux grandes théories du théâtre. 
Paris, Bordas 1990, p. 33. 
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et résonne encore sur toute la cité pétrifiée, dans une ultime série 
d’étincelles et de soleils qui explosent […] cris d’éperviers dans le 
ciel, klaxon d’une camionnette.
CNC, pp. 106—107
Les effets sonores sont accompagnés de toute une palette de cou-
leurs liées au lever du soleil : « l’horizon se couvre d’un immense soleil 
de couleurs qui retombe ; lueurs intermittentes du feu d’artifice ; la cité 
pétrifiée, dans une ultime série d’étincelles et de soleils qui explosent » 
(CNC, p. 107). Très novatrice est la scène de la conversation d’Alboury 
avec les gardes, complètement indéchiffrable pour les spectateurs, la 
conversation se transforme en sons résonnant et s’amplifiant dans l’es-
pace tout entier. De même la scène du meurtre de Cal est fondée sur 
les gestes, on n’entend aucun mot, seulement la présence sonore des 
gardes qui abaissent et lèvent leurs armes. 
Il est vrai que pour Koltès le mot, la parole sont très importants au 
théâtre, dans un certain sens il renoue avec la conception logocentrique 
du théâtre, mais, comme nous le voyons dans Combat de nègre et de 
chiens, il ne renonce pas non plus aux possibilités de la scène ce qui, 
comme nous l’avons déjà rappelé dans les chapitres précédents, posait 
et pose toujours des problèmes aux metteurs en scène. La belle langue 
classique, sa clarté et homogénéité sont, dans la pièce analysée, plu-
sieurs fois interrompues, troublées par l’intervention d’autres codes qui 
bouleversent le continuum textuel, introduisent un élément d’étrangeté. 
Nous pensons aux répliques en allemand, prononcées par Léone, et 
surtout à celles en langue ouolof d’Alboury. Et il ne s’agit pas seulement 
d’une langue étrangère que nous ne comprenons pas, c’est un autre 
« système de références » qui apporte avec lui, comme l’écrit Ayres, « un 
autre monde symbolique, un autre univers sémantique […] avec ses 
mythes et ses devoirs, c’est comme si surgissait à la scène, un “hors-
scène” du monde occidental »16. 
Très intéressante et novatrice du point de vue de la tragédie clas-
sique est aussi l’idée de faire accompagner le texte principal de la piè-
ce d’un autre texte : Carnets de combat de nègre et de chiens. Comment 
16 D. Ayres : « Le théâtre classique… »…, p. 73.
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traiter ce texte composé de différents types de discours — monologue 
intérieur, récit, soliloque, répliques singulières, didascalie ? Est-ce un 
commentaire, la part manquante du texte dramatique, une réflexion de 
l’auteur sur le caractère et le comportement des personnages, ou bien 
tout simplement, des notes de travail ? Et quelle a été son origine ? 
Faisait-il, peut-être, d’abord partie du texte de la pièce et puis Koltès 
l’a-t-il détaché pour le publier comme faisant suite au texte principal ? 
Sans doute, il fait un tout avec la pièce, se réfère au même monde fic-
tionnel, l’enrichit par la présentation des faits qui ne sont pas décrits 
dans le texte de la pièce (l’affrontement d’Alboury avec le premier chien, 
la réaction de la mère de Nouofia à la nouvelle de la mort de son fils, 
l’arrivée de Léone en Afrique), il constitue une sorte de guide pour 
le lecteur en l’introduisant dans le monde intérieur des personnages, 
mais il n’est pas destiné à la scène, uniquement à la lecture17. Une telle 
pratique est, bien évidemment, étrangère au théâtre classique.
La pièce lie de façon très habile des esthétiques apparemment si 
éloignées, celle de la tragédie classique et l’esthétique moderne, aussi 
bien maniée par Koltès. Et son originalité vient du rapprochement de 
ces deux esthétiques différentes. 
Mais revenons au problème des relations entre les personnages. 
Pour pouvoir parler d’un personnage de fiction, d’un être théâtral 
comme d’une existence, pour pouvoir construire son identité et l’envi-
sager ensuite en termes éthiques, il faut toute une série d’informations 
qui sont données tout d’abord dans les didascalies initiales traitées 
par le lecteur comme incontestables, ensuite des informations don-
nées dans les dialogues par les autres personnages ou bien par le 
personnage lui-même. La réception, le lien qui s’établit entre le lecteur 
et le personnage dépendent bien évidemment de la quantité de ces 
informations, de tout ce qui permet de construire une histoire de ce 
personnage, car il est perçu toujours à travers son histoire : « La per-
sonne se définit comme histoire : plus on a accès à cette histoire, plus 
17 Une pareille pratique sera aussi utilisée par Koltès dans Quai ouest, mais 
là, les fragments qui sont destinés uniquement à être lus et non pas à être joués 
se trouvent à l’intérieur du texte, ces monologues entre parenthèses font partie 
du texte de la pièce.
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le lien affectif est fort »18. Cependant la réception du personnage par 
le lecteur ne dépend pas uniquement de la quantité d’informations, 
elle dépend aussi de leur qualité. Comme le remarque Vincent Jouve, 
l’intimité, l’amour, l’enfance et le rêve sont les thèmes qui touchent 
particulièrement et créent une sorte d’intimité entre le lecteur et le 
personnage. La sympathie naît au moment où le personnage est perçu 
comme un être vivant, un autre qui vit ses angoisses, ses peurs, ses 
désirs et au moment où son histoire se présente à nous comme vraie, 
authentique. Les classiques avaient sûrement raison en disant que le 
spectateur ne serait touché que par les événements qui lui paraissaient 
vrais et, en plus, vraisemblables. Chaque texte, même le texte théâtral, 
a donc besoin de petites marques, de « notations apparemment inutiles 
[qui] servent à [l’] authentifier comme réel »19. Ces notations concernent 
aussi, outre l’espace et le temps, les personnages, les moindres détails, 
les traits qui permettent au lecteur/spectateur de les tracer comme 
existences. Cette crédibilité créant à son tour une sorte d’affectivité et 
de compassion envers les personnages est particulièrement importante 
dans le cas du théâtre koltèsien, car elle permet d’entrer dans la problé-
matique de l’Autre avec une conscience de pénétrer non pas seulement 
dans un monde de fiction mais aussi dans celui de nos solitudes et de 
notre inachèvement. Les personnages koltèsiens sont ceux qui provo-
quent la compassion, Koltès trace de chacun d’eux un portrait plein 
d’humanité, ce que remarque à juste titre Anne Ubersfeld : « ce qui 
est absolument remarquable et donne une lumière inattendue sur son 
écriture, c’est que de ces hommes dont il ne cache nullement dans sa 
lettre20 le mépris qu’ils lui inspirent, il trace dans sa pièce — de Horn 
et même de Cal — un portrait humain ; pas de caricatures, donner sa 
chance à chacun. C’est toujours “la compassion” »21. 
18 V. Jouve : L’Effet-personnage dans le roman. Paris, PUF, coll. « Écriture » 
1992, p. 138.
19 Ibidem, p. 58. 
20 Il s’agit d’une « Lettre d’Afrique » adressée à Hubert Gignoux, dans 
laquelle Koltès se prononce avec mépris sur le comportement des gens blancs 
qui travaillent sur le chantier.
21 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès. Arles, Actes Sud-Papiers, coll. 
Apprendre 1999, p. 37.
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Stina Palm dans son essaie Bernard-Marie Koltès, vers une éthique de 
l’imagination analyse les moyens qui dans l’écriture koltèsienne servent 
à authentifier le personnage comme existence. Cette analyse prend en 
considération aussi l’accueil de l’Autre, le rapport à l’Autre qui, comme 
il s’avère, devient une part très importante de la construction des exis-
tences. Les personnages dans leur processus de création (« processus 
narratif de devenir ») s’orientent toujours vers autrui, ils ne fonctionnent 
que dans une relation à l’Autre. Ce qui intéresse Stina Palm c’est la 
dimension éthique du théâtre koltèsien qu’elle appelle le théâtre de 
l’empathie. Dans notre analyse nous nous concentrons sur cet Autre qui 
est, dans le monde koltèsien, la première condition de l’existence des 
personnages, qui, à part d’être un objet réel capable de satisfaire nos 
besoins, devient aussi symbole de la demande (demande d’amour), cette 
demande qui reste chez les personnages koltèsiens, le plus souvent, sans 
réponse ou bien réçoit une réponse négative. 
Ce qui nous permet effectivement d’authentifier les personnages 
comme existences dans la pièce analysée c’est tout d’abord la création 
de l’espace et surtout de ce hors-scène signalé déjà dans la didascalie 
initiale. Il s’agit, entre autres, du pont inachevé qui suggère « un ailleurs 
vers lequel s’échappent à tout moment les personnages »22, mais aussi 
un auparavant — un temps passé, propice pour l’activité du chantier. 
Ainsi Stina Palm prouve, après Anne Ubersfeld, l’importance des signes 
spatiaux pour faire sentir la durée du temps : « Le signifiant concret du 
temps, c’est l’ensemble des signes spatiaux »23. C’est aussi le discours 
des personnages qui renvoie le lecteur/spectateur à un monde hors-
scène et à des souvenirs qui créent une continuité temporelle du vécu 
des personnages.
En parlant des éléments classiques de la pièce de Koltès nous avons 
signalé cette caractéristique racinienne consistant à commencer le dé-
roulement de l’action au moment où un événement d’importance ma-
jeure pour le développement du conflit dramatique a eu déjà lieu, il 
s’agit de la mort de l’ouvrier du chantier dont le corps est réclamé par 
Alboury. C’est un procédé qui crée aussi dans l’imagination du lecteur/
22 S. Palm : Bernard-Marie Koltès…, p. 56.
23 A. Ubersfeld : Lire le théâtre I. Paris, Belin 1996, p. 159.
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spectateur un « avant » et assure l’existence du lieu de l’action et des 
personnages avant le lever du rideau. Très intéressante est aussi la fa-
çon dont Koltès crée et présente l’antériorité de ses personnages. Les 
premières informations sont données déjà dans les didascalies initiales, 
mais elles concernent surtout les fonctions des personnages et, dans 
le cas d’Alboury et de Léone, les raisons de leur apparition dans le 
chantier. L’auteur souligne dès le début leur statut d’étrangers : Léone 
est étrangère par rapport au conflit, à l’Afrique, Alboury a pénétré dans 
le camp du chantier sans permission, il y est étranger, c’est aussi par 
son nom24 qu’il se distingue de tous les autres personnages plutôt or-
dinaires, comme nous l’avons constaté plus haut. Son nom assure à sa 
volonté de retrouver le corps de son frère une signification beaucoup 
plus importante. La didascalie initiale apporte aussi l’explication du 
titre de la pièce. Nous apprenons que dans certaines régions d’Afrique 
l’homme blanc est appelé Toubab — le nom que porte le chien de Cal. 
Les chiens du titre désignent donc les Blancs. Les gardes qui entourent 
le chantier jouent un grand rôle dans la pièce, ce qui est signalé aussi 
dans les didascalies. Koltès prétend même que ce sont leurs cris qui 
constituent le vrai sujet de sa pièce. Leur langage, une sorte de « mes-
sage codé » donne au lieu de l’action une atmosphère d’étrangeté et 
d’inquiétude. 
À part les didascalies, ce sont les dialogues qui nous permettent 
de connaître le passé et l’intérieur des personnages et de les envisa-
ger comme des êtres réels. Nous apprenons, entre autres, les raisons 
du conflit entre Horn et Cal, à l’origine duquel se trouve le projet de 
fermer le chantier. C’est surtout Horn qui est très attaché au chantier, 
à l’Afrique. Il vient de se marier mais c’est le souvenir du premier pont 
construit qu’il décrit comme une expérience amoureuse : 
Je me souviens du premier pont que j’ai construit ; la première 
nuit, après qu’on a eu posé la dernière poutrelle, fait le tout der-
nier petit fignolage, tiens, tout juste la veille de l’inauguration ; ce 
dont je me souviens, c’est que je me suis mis à poil, sur le pont. 
J’aurais pu me casser le cou dix fois tellement, pendant toute la 
24 « Alboury — roi de Douiloff (Ouolof) au XIXe siècle, qui s’opposa à la 
pénétration blanche » (CNC, p. 7). 
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nuit, je me suis promené, et je le touchais partout de partout, sa-
cré pont, je grimpais le long des câbles et parfois, je le voyais en 
entier, avec la lune, au-dessus de la boue, blanc, je me souviens 
très bien comme il était blanc.
CNC, p. 62 
Cal est présenté comme homme d’action, moins réfléchi que son 
chef, la seule fois où il dévoile son intimité c’est quand il se souvient 
de son chien perdu : 
Depuis qu’il est tout petit, il dort sur moi ; l’instinct le faisait 
toujours revenir à moi, il ne pourra pas se débrouiller tout seul, 
Horn ; pauvre bête. Je ne l’entends pas aboyer ; ils me l’ont bouffé. 
Moi, la nuit, ça me faisait une boule de poils sur le ventre, sur les 
jambes, sur les couilles ; ça me faisait dormir, Horn, c’était passé 
dans le sang, pour moi. Quel mal je lui ai fait ? 
 CNC, pp. 20—21
Léone est surtout, comme nous l’avons déjà noté plus haut, initia-
trice du conflit. Elle est décrite et caractérisée avant tout par les autres 
personnages, souvent de façon négative. Ce qui nous donne l’impres-
sion d’un être vivant, réel, c’est son inscription dans une continuité et 
évolution temporelle — les évocations de ses origines, les souvenirs, 
traces du passé, projets pour l’avenir, des sensations physiques éprou-
vées. Cette impression est encore renforcée par ses sentiments, notam-
ment son amour pour Alboury qui aura ses conséquences néfastes et 
sa fascination pour l’Afrique. L’importance de ce personnage consiste 
à la présenter comme une étrangère, quelqu’un venu de loin (de Paris), 
d’un ailleurs, quelqu’un qui introduit un chaos, déstabilise la situation 
en déclenchant ainsi le conflit. Le fait de venir d’un ailleurs (ailleurs 
c’est Paris, ici c’est l’Afrique) est plusieurs fois souligné dans le texte par 
les évocations des événements qui ont précédé le départ de Léone — la 
promenade sur le Pont-Neuf, l’écoute du reggae, ou bien, de façon plus 
directe, par le souvenir des odeurs des Parisiens : 
Savez-vous ce que je viens de découvrir, en ouvrant ma valise ? 
Les Parisiens sentent fort, je le savais ; leur odeur, je l’avais sentie 
Différents aspects de l’Autre124
déjà dans le métro, dans la rue, avec tous ces gens qu’il faut frôler, 
je la sentais traîner et pourrir dans les coins. Eh bien, je la sens 
encore là, dans ma valise ; je ne supporte plus. 
CNC, pp. 15—16 
C’est la confrontation incessante entre ici et ailleurs et entre avant 
et maintenant. L’arrivée de Léone a encore une autre signification, se-
lon Patrice Chéreau, d’importance majeure pour la compréhension de 
l’action, comme elle vient d’un ailleurs elle voit tout d’un regard neuf 
et « sans elle, sans son voyage, nous, dans la salle, nous n’aurions peut-
être rien vu »25. 
La confrontation entre « ici » et « ailleurs » est transposée aussi sur le 
territoire du jeu qui apparemment homogène (« l’action se passe dans 
un pays d’Afrique de l’Ouest, du Sénégal au Nigeria » (CNC, p. 7)) est 
cependant, comme le remarque Michel Vinaver, « fortement polarisé. 
Il y a le territoire du dedans […] et il y a le territoire du dehors »26. Il 
existe, comme nous l’avons déjà montré plus haut, une frontière très 
nette entre deux espaces : le chantier et un ailleurs, la frontière délimitée 
par les gardes noires, ce qui souligne l’étrangeté et l’hostilité du lieu 
de jeu. La transgression de cette frontière acquiert une signification 
symbolique : la pénétration dans le territoire d’un autre annonce un 
conflit. Voilà comment cette transgression est décrite et analysée par 
Ubersfeld : « un lieu clos certes, le plus protégé des lieux, chantier en-
touré de “palissades et de miradors” et défendu par des gardes armés ; 
et voici que ce lieu s’ouvre d’abord pour une intruse, une femme, une 
Blanche, venue d’ailleurs ; et puis c’est une autre intrusion, celle du 
Noir Alboury, présence menaçante (“mystérieusement introduit dans 
la cité”, dit la didascalie initiale) : c’est tout le hors scène africain qui 
surgit sur la scène : et le conflit apparaît comme une bataille entre la 
scène et le hors scène, avec un dénouement procuré par ce qui est la 
frontière même entre deux espaces, les gardes noirs »27. 
25 P. Chéreau : « De grands événements de langage ». Alternatives théâtrales 
1994, n° 35—36, p. 20.
26 M. Vinaver (dir) : Écritures dramatiques. Essais d’analyse de textes de théâtre. 
Actes Sud 1993, pp. 58—59.
27 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès…, pp. 112—113.
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Pour notre part, la transgression concerne surtout l’apparition d’Al-
boury dans le camp du chantier et celle de Cal en dehors du camp, par 
contre l’arrivée de Léone, tout à fait légale (elle a été invitée par Horn), 
constitue surtout le début du conflit. Par contre la question qui se pose 
est de savoir lequel de ces deux espaces est effectivement protégé par 
les gardes, lequel est menacé et lequel est à craindre. La dernière scène 
nous montre Cal blessé et tué par les gardes noirs donc par ceux qui 
étaient censés protéger le camp. Nous savons également que les mêmes 
gardes ont laissé passer Alboury au moins deux fois dans le camp. Au 
lieu de protéger les Blancs ils deviennent donc une menace réelle pour 
eux. Leurs cris entendus dans le camp, « au fond de l’Afrique » étaient 
absolument fondamentaux pour Koltès, ils constituaient le vrai sujet de 
la pièce. Les cris signifient que les gardes sont là et qu’ils regardent. La 
force de leur regard constitue aussi une menace, Horn et Cal se sentent 
toujours observés par cet œil témoin de l’Autre : « Ils sont tournés vers 
nous ; ils nous regardent » (CNC, p. 97). Il est impossible de fuir devant 
cet œil menaçant. La mort vient du côté qui devait être le garant de la 
sécurité. Nous allons revenir encore au rôle du regard dans la pièce de 
Koltès. Il est impossible aussi de fuir la présence obsédante d’Alboury 
dans le camp, ce Noir mystérieusement introduit dans le chantier qui, 
surtout pour Léone, résume toute l’Afrique. La présence d’autant plus 
forte qu’elle se manifeste par un vouloir : « Moi, je suis seulement venu 
pour le corps, monsieur, et je repartirai dès que je l’aurai » (CNC, p. 11). 
Alboury, quoique le seul indigène dans la pièce, est perçu comme un 
étranger : en tant qu’Africain il est étranger dans le chantier qui est une 
entreprise française. Bien enraciné dans sa communauté, il se révolte 
seul contre les lois de la Cité, ce qui lui acquiert une dimension poli- 
tique et mythique : il est cette Antigone africaine qui arrive réclamer le 
corps de son frère. Alboury est étranger pour les gens du chantier mais 
non pas pour les gardes qui comprennent ses motifs, c’est pourquoi ils 
le laissent passer sans problèmes dans le camp. L’identité d’Alboury 
s’affirme dans le récit-souvenir d’enfance passée à côté de son frère : 
Il y a très longtemps, je dis à mon frère : je sens que j’ai froid ; 
il me dit : c’est qu’il y a un petit nuage entre le soleil et toi ; je lui 
dis : est-ce possible que ce petit nuage me fasse geler alors que 
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tout autour de moi, les gens transpirent et le soleil les brûle ? Mon 
frère me dit : moi aussi, je gèle ; nous nous sommes donc réchauffés 
ensemble. Je dis ensuite à mon frère : quand donc disparaîtra ce 
nuage, que le soleil puisse nous chauffer nous aussi ? Il m’a dit : 
il ne disparaîtra pas, c’est un petit nuage qui nous suivra partout, 
toujours entre le soleil et nous. Et je sentais qu’il nous suivait 
partout, et qu’au milieu des gens riant tout nus dans la chaleur, 
mon frère et moi nous gelions et nous nous réchauffions ensemble. 
Alors mon frère et moi, sous ce petit nuage qui nous privait de 
chaleur, nous nous sommes habitués l’un à l’autre, à force de nous 
réchauffer. […] Les femmes que l’on eut s’accrochèrent à nous et 
se mirent à geler à leur tour ; mais on se réchauffait tant on était 
serré sous le petit nuage, on s’habituait les uns aux autres et le 
frisson qui saisissait un homme se répercutait d’un bord à l’autre 
du groupe. Les mères vinrent nous rejoindre, et les mères des mè-
res et leurs enfants et nos enfants, une innombrable famille dont 
même les morts n’étaient jamais arrachés, mais gardés serrés au 
milieu de nous, à cause du froid sous le nuage. 
CNC, pp. 32—33 
Stina Palm voit dans cette histoire du nuage séparant Alboury et 
son frère du soleil l’image d’une malédiction : « Ils sont privés de la 
chaleur, mais c’est une privation qui signifierait une union identitaire. 
L’identité individuelle n’a pas ici d’existence en dehors de l’identité 
communautaire. La question qui es-tu ? a sa réponse dans un nous som-
mes, et nous sommes correspond à un destin de condamnés »28. Koltès 
lui-même s’exprime à propos de la condamnation dans un entretien 
avec Hervé Guibert : 
De plus en plus, de façon à la fois vague et décisive, je divise 
les gens en deux catégories : ceux qui sont condamnés et ceux 
qui ne le sont pas. Du point de vue de Léone, les Noirs sont des 
gens qui portent une condamnation sur leur visage, au sens pro-
pre, mais qui ne leur appartient pas en propre : c’est davantage 
une malédiction globale à laquelle ils sont assimilés. Léone sent la 
28 S. Palm : Bernard-Marie Koltes…, p. 62. 
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sienne d’une façon beaucoup plus secrète et individuelle, elle ne 
peut pas s’appuyer sur l’idée d’être le morceau d’une âme, comme 
disent les nègres. Avec sa condamnation, elle se retrouve seule, et 
incapable d’exprimer son sens ou sa nature29. 
La problématique de l’Autre touche celle de l’identité du person-
nage. Dans Combat de nègre et de chiens chaque personnage se construit 
dans la présence d’un autre, du regard de l’autre, de son histoire. La 
faculté de l’autre d’écouter, d’entendre est nécessaire pour le devenir 
des personnages. Mais il ne suffit pas seulement d’être face à l’autre, il 
faut l’interpeller, s’approcher de lui, vivre son histoire comme la sienne 
afin de se reconnaître soi-même, afin de prouver son existence, ce qui 
« équivaut à se reconnaître comme un autre »30. Palm cite à ce propos 
Paul Ricœur pour qui « l’autre ne se réduit pas à l’altérité d’un autre, 
mais [qu’] il appartient à la constitution ontologique de soi-même »31. 
Les personnages koltèsiens sont constamment à la recherche de 
l’Autre. Léone qui, à la fin, se sent définitivement rejetée par Alboury, 
se scarifie avec une bouteille cassée en griffonnant sur ses joues des 
marques tribales. Ainsi elle veut affirmer son appartenance à la généra-
tion d’Alboury, mais elle perd en même temps sa propre identité pour 
devenir une autre que soi-même. Se reconnaître soi-même signifie pour 
Léone se reconnaître comme un autre. Pour vivre enfin pleinement elle 
accepte de devenir autrui, elle cherche l’altérité de soi-même. Fascinée 
par Alboury, qui à ses yeux incarne l’Afrique, elle revendique « sa pro-
pre négritude […], cette insaisissable part manquante de l’identité de 
soi, comme un diable dans le cœur qui caresse et qui brûle »32. Dans 
la conversation avec Alboury Léone décrit le sentiment d’inquiétude 
qu’elle éprouve de la façon suivante : 
29 B.-M. Kotlès : « Comment porter sa condamnation ». In : Idem : Une 
part de ma vie…, pp. 20—21.
30 S. Palm : Bernard-Marie Koltes…, p. 69.
31 P. Ricœur : Soi-même comme un autre. Paris, Éditions du Seuil 1990, 
p. 14.
32 S. Palm : Bernard-Marie Koltes…, pp. 73—74. Palm explique à ce propos 
que le terme « négritude » doit être pris dans une acception plus large et signifie 
ici étrangeté, différence.
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Je crois que j’ai un diable dans le cœur, Alboury ; comment je 
l’ai attrapé, je n’en sais rien, mais il est là, je le sens. Il me caresse 
l’intérieur, et je suis déjà toute brûlée, toute noircie en dedans. 
CNC, p. 70 
Le motif de diable apparaît plusieurs fois dans le texte. Alboury 
interrogé par Léone sur la nature de ses cheveux répond : 
On dit que nos cheveux sont entortillés et noirs parce que l’an-
cêtre des nègres, abandonné par Dieu puis par tous les hommes, 
se retrouva seul avec le diable, abandonné lui aussi de tous, qui 
alors lui caressa la tête en signe d’amitié, et c’est comme cela que 
nos cheveux ont brûlé. 
CNC, p. 69 
Koltès sait bien que la différence, l’hostilité entre les gens ne viennent 
pas uniquement de la couleur de la peau, c’est « une chose plus énorme 
et plus compliquée ». Ses nombreux voyages lui ont appris que « le fossé 
est le même entre les deux Blancs qu’entre un Blanc et un Noir »33.
Léone a rejeté sa blancheur et s’est inventé un nouveau visage mar-
qué par des signes « d’appartenance à la tribu des “condamnés”, séparés 
de soleil : sur sa peau, elle (a gravé) la nuit »34. Mais est-ce que cet acte 
lui a permis de s’évader devant la solitude et de retrouver son identité, 
son unicité ? La question qui se pose est de savoir si la rencontre avec 
un autre, avec une altérité, nous permet de liquider le sentiment d’in-
suffisance et d’incomplétude de notre être, problème majeur de toute 
la dramaturgie de Koltès. 
La confirmation de l’existence et de l’identité des personnages se fait 
aussi par la force du regard de l’Autre. Le rôle du regard dans la pièce 
de Koltès n’est pas à négliger. Palm parle dans son étude du « regard-
caresse » et du « regard-dévastateur ». Elle souligne la faculté du regard 
d’atteindre l’autre, de lui permettre d’exister, mais aussi de l’agresser, 
33 B.-M. Koltès : « Comment porter sa condamnation »…, p. 19.
34 J. Nichet : « La seconde naissance de Koltès ou l’envers du monde ». 
Études théâtrales 2001, n° 20 : Jouer le monde. La scène et le travail de l’imaginaire. 
Louvain-la Neuve, Belgique, p. 71.
La présence troublante de l’Autre 129
de le blesser : « Le regard de l’autre qui hante et qui menace est aussi 
ce qui permet d’exister. Il atteste à la fois le danger d’être possédé et 
le supplice de ne pas l’être »35. C’est surtout l’œil veillant et menaçant 
des gardiens qui crée une atmosphère d’inquiétude, d’angoisse, et ce-
lui d’Alboury qui observe dans l’ombre le territoire des Blancs. L’œil 
qui observe, qui parfois caresse, parfois menace, est la condition de 
l’existence de l’être, mais il cause aussi le sentiment d’inachèvement, 
d’insuffisance. Les conséquences du regard sur un être sont irrépa- 
rables ce qui sera visible aussi dans La Solitude — pièce que nons allons 
analyser dans le chapitre suivant.
L’observation a été essentielle aussi pour Koltès lui-même. Jean- 
Pierre Sarrazac explique ses voyages nombreux, notamment en Af- 
rique, par « la volonté de porter sur notre réalité “ici et maintenant” 
un regard “ étranger” »36. Et il rappelle les mots de l’auteur de Combat 
de nègre et de chiens : 
[La pièce — G.S.] ne parle pas, en tout cas, de l’Afrique et des 
Noirs — je ne suis pas un auteur africain — elle ne raconte ni le 
néocolonialisme ni la question raciale. Elle n’émet certainement 
aucun avis. […] Ma pièce parle peut-être un peu de la France et 
des Blancs : une chose vue [c’est nous qui soulignons] de loin, 
déplacée, devient parfois plus déchiffrable37. 
Pour Koltès il ne s’agit pas tellement d’être face au regard de l’Autre 
mais de prendre conscience de sa propre identité. Le désir du regard 
de l’Autre résulte de la nécessité de créer son propre soi-même. 
Comme le disait Lacan, « l’Autre est un lieu d’où je suis perçu comme 
moi et où j’exige être reconnu »38. Que devient l’Autre dans le théâtre 
de Koltès ? Condition d’existence de moi, mais aussi objet de dé-
35 S. Palm : Bernard-Marie Koltès…, p. 75.
36 J.-P. Sarrazac : « Koltès, la traversée du théatre ». In : Idem : Théâtres 
du moi, théâtres du monde. Rouen, Éditions Médianes, coll. « Villégiatures » 1995, 
pp. 230—231.
37 B.-M. Koltès : Combat de nègre et de chiens…, la prière d’insérer. 
38 J. Lacan : Le Séminaire, livre V. Les formations de l’inconscient 1957—1958. 
Paris, Éditions du Seuil 1998.
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sir, d’amour obsessionnel qui se transforme parfois en agression, en 
attaque. L’appel à l’Autre résonne très fort dans toutes les pièces, dans 
Combat de nègre et de chiens c’est Léone qui l’exprime de la façon la plus 
saisissante : 
O noir, couleur de tous mes rêves, couleur de mon amour ! Je 
le jure : lorsque tu rentreras chez toi, j’irai avec toi ; quand je te 
verrai dire : ma maison, je dirai : ma maison. À tes frères je dirai : 
frères, à ta mère : mère ! Ton village sera le mien, ta langue sera 
la mienne, ta terre sera ma terre, et jusque dans ton sommeil, je 
le jure, jusque dans ta mort, je te suivrai encore. 
CNC, p. 92 
Nous ne pouvons pas nous empêcher de voir dans cet appel la trans-
position poétique du désir de l’auteur lui-même pour le corps noir. Un 
pareil appel se fait entendre aussi dans La Solitude : « Et si vous décidiez 
de ne pas vous réveiller, je resterai à côté de vous, dans votre sommeil, 
dans votre inconscience, au-delà »39. Mais avant de passer à cette pièce 
que nous avons annoncée par la citation (qui pourrait d’ailleurs très 
bien appartenir à Combat de nègre et de chiens et être prononcée par 
Léone) nous voudrions proposer une courte analyse d’un fragment de la 
pièce qui nous préoccupe à présent, inspirée par la méthode de Michel 
Vinaver, qui rend bien compte de la spécificité du texte de théâtre, de 
sa double nature : en tant qu’objet de lecture et objet de spectacle, et 
qui tient compte aussi de la spécificité du fonctionnement des person-
nage dans le texte de Koltès. Nous avons choisi le début de la pièce 
qui met en scène la confrontation de deux personnages (Horn et Al-
boury) dont l’un réclame quelque chose que l’autre n’est pas capable 
de lui assurer. Nous allons observer les positions et les comportements 
de ces deux adversaires, tout ce jeu rituel qui annonce déjà, à bien 
des égards la pièce phare de Koltès : Dans la solitude des champs de co-
ton. Pour que l’analyse soit bien compréhensible nous sommes obligée 
à citer le fragment en question : 
39 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton. Paris, Éditions du 
Minuit 1986, p. 60.
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Derrière les bougainvillées, au crépuscule.
HORN. — J’avais bien vu, de loin, quelqu’un, derrière l’arbre.
ALBOURY. — Je suis Alboury, monsieur ; je viens chercher le 
corps ; sa mère était partie sur le chantier poser des branches 
sur le corps, monsieur, et rien, elle n’a rien trouvé ; et sa mère 
tournera toute la nuit dans le village, à pousser des cris, si on 
ne lui donne pas le corps. Une terrible nuit, monsieur, personne 
ne pourra dormir à cause des cris de la vieille ; c’est pour cela 
que je suis là.
HORN. — C’est la police, monsieur, ou le village qui vous envoie ?
ALBOURY. — Je suis Alboury, venu chercher le corps de mon 
frère, monsieur.
HORN. — Une terrible affaire, oui ; une malheureuse chute, un 
malheureux camion qui roulait à toute allure ; le conducteur 
sera puni. Les ouvriers sont imprudents, malgré les consignes 
strictes qui leur sont données. Demain, vous aurez le corps ; 
on a dû l’emmener à l’infirmerie, l’arranger un peu, pour une 
présentation plus correcte à la famille. Faites part de mon regret 
à la famille. Je vous fais part de mes regrets. Quelle malheu-
reuse histoire !
ALBOURY. — Malheureuse oui, malheureuse non. S’il n’avait pas 
été ouvrier, monsieur, la famille aurait enterré la calebasse dans 
la terre et dit : une bouche moins à nourrir. C’est quand même 
une bouche de moins à nourrir, puisque le chantier va fermer et 
que, dans peu de temps, il n’aurait plus été ouvrier, monsieur ; 
donc ç’aurait été bientôt une bouche de plus à nourrir, donc 
c’est un malheur pour peu de temps, monsieur. 
HORN. — Vous, je ne vous avais jamais vu par ici. Venez boire 
un whisky, ne restez pas derrière cet arbre, je vous vois à peine. 
Venez vous asseoir à la table, monsieur. Ici, au chantier, nous 
entretenons d’excellents rapports avec la police et les autorités 
locales ; je m’en félicite. 
ALBOURY. — Depuis que le chantier a commencé, le village parle 
beaucoup de vous. Alors j’ai dit : voilà l’occasion de voir le Blanc 
de près. J’ai encore, monsieur, beaucoup de choses à apprendre 
et j’ai dit à mon âme : cours jusqu’à mes oreilles et écoute, cours 
jusqu’à mes yeux et ne perds rien de ce que tu verras. 
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HORN. — En tous les cas, vous vous exprimez admirablement en 
français ; en plus de l’anglais et d’autres langues, sans doute ; 
vous avez tous un don admirable pour les langues, ici. Êtes-
vous fonctionnaire ? Vous avez la classe d’un fonctionnaire. Et 
puis, vous savez plus de choses que vous ne le dites. Et puis, 
à la fin, tout cela fait beaucoup de complimets. 
ALBOURY. — C’est une chose utile, au début.
HORN. — C’est étrange. D’habitude, le village nous envoie une 
délégation et les choses s’arrangent vite. D’habitude, les choses 
se passent plus pompeusement, mais rapidement : huit ou dix 
personnes, huit ou dix frères du mort ; j’ai l’habitude des tracta-
tions rapides. Triste histoire pour votre frère ; vous vous appelez 
tous « frère » ici. La famille veut un dédommagement ; nous le 
donnerons, bien sûr, à qui de droit, s’ils n’exagèrent pas. Mais 
vous, pourtant, je suis sûr de ne vous avoir encore jamais vu. 
ALBOURY. — Moi, je suis seulement venu pou le corps, monsieur, 
et je repartirai dès que je l’aurai. 
HORN. — Le corps, oui oui oui ! Vous l’aurez demain. Excusez 
ma nervosité ; j’ai de grands soucis. Ma femme vient d’arriver ; 
depuis des heures elle range ses paquets, je n’arrive pas à savoir 
ses impressions. Une femme ici, c’est un grand bouleversement ; 
je ne suis pas habitué. 
ALBOURY. — C’est très bon, une femme, ici.
HORN. — Je me suis marié très récemment ; très, très récemment ; 
enfin, je peux vous le dire, ce n’est même pas tout à fait accom-
pli, je veux dire les formalités. Mais c’est un grand bouleverse-
ment quand même, monsieur, de se marier. Je n’ai pas du tout 
l’habitude de ces choses-là ; cela me cause beaucoup de soucis, 
et de ne pas la voir sortir de sa chambre me rend nerveux ; 
elle est là elle est là, et elle range depuis des heures. Buvons 
un whisky en l’attendant, je vous la présenterai ; nous ferons 
une petite fête et puis, vous pourrez rester. Mais venez donc 
à table ; il n’y a presque plus de lumière ici. Vous savez, j’ai la 
vue un peu faible. Venez donc vous montrer. 
ALBOURY. — Impossible, monsieur. Regardez les gardiens, regar-
dez-les, là-haut. Ils surveillent autant dans le camp que dehors, 
ils me regardent, monsieur. S’ils me voient m’asseoir avec vous, 
La présence troublante de l’Autre 133
ils se méfieront de moi ; ils disent qu’il faut se méfier d’une 
chèvre vivante dans le repaire du lion. Ne vous fâchez pas 
de ce qu’ils disent. Être un lion est nettement plus honorable 
qu’être une chèvre. 
HORN. — Pourtant, ils vous ont laissé entrer. Il faut un laissez-
passer, généralement, ou être représentant d’une autorité ; ils 
savent bien cela. 
ALBOURY. — Ils savent qu’on ne peut pas laisser la vieille crier 
toute la nuit et demain encore ; qu’il faut la calmer ; qu’on ne 
peut pas laisser le village tenu en éveil, et qu’il faut bien sa-
tisfaire la mère en lui redonnant le corps. Ils savent bien, eux, 
pourquoi je suis venu. 
HORN. — Demain, nous vous le ferons porter. En attendant, j’ai 
une tête prête à éclater, il me faut un whisky. C’est une chose 
insensée pour un vieux comme moi d’avoir pris une femme, 
n’est-ce pas, monsieur ?
ALBOURY. — Les femmes ne sont pas des choses insensées. Elles 
disent d’ailleurs que c’est dans les vieilles marmites qu’on fait la 
meilleure soupe. Ne vous fâchez pas de ce qu’elles disent. Elles 
ont leurs mots à elles, mais c’est très honorable pour vous. 
HORN. — Même se marier ?
ALBOURY. — Surtout se marier. Il faut les payer leur prix, et bien 
les attacher ensuite. 
HORN. — Comme vous êtes intelligent ! Je crois qu’elle va venir. 
Venez, venez, causons. Les verres sont déjà là. On ne va pas res-
ter derrière cet arbre, dans l’ombre. Allons, accompagnez-moi. 
ALBOURY. — Je ne peux pas, monsieur. Mes yeux ne supportent 
pas la trop grande lumière ; ils clignotent et se brouillent ; ils 
manquent de l’habitude de ces lumières fortes que vous mettez, 
le soir. 
HORN. — Venez, venez, vous la verrez. 
ALBOURY. — Je la verrai de loin. 
HORN. — Ma tête éclate, monsieur. Qu’est-ce qu’on peut ranger 
pendant des heures ? Je vais lui demander ses impressions. Sa-
vez-vous la surprise ? Que de soucis ! Je tire un feu d’artifice, en 
fin de soirée ; restez ; c’est une folie qui m’a coûté une fortune. 
Et puis il faut que nous parlions de cette affaire. Oui, les rap-
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ports ont toujours été excellents ; les autorités, je les ai dans la 
poche. Quand je pense qu’elle est derrière cette porte, là-bas, 
et que je ne connais pas encore ses impressions. Et si vous êtes 
un fonctionnaire de la police, c’est encore mieux ; j’aime autant 
avoir à faire avec eux. L’Afrique doit faire un rude effet à une 
femme qui n’a jamais quitté Paris. Quant à mon feu d’articice, 
il vous coupera le sifflet. Et je vais voir ce qu’on a fait de ce 
sacré cadavre. (Il sort.) 
CNC, pp. 9—14
Le fragment présenté s’ouvre par l’arrivée d’un personnage, se 
ferme par la sortie de l’autre. La situation du départ est simple : une 
rencontre non pas fortuite de deux personnages. L’un d’eux est venu 
réclamer à l’autre la restitution du corps d’un ouvrier mort sur le chan-
tier lors d’un accident, mais l’autre ne s’empresse pas de le faire. La 
didascalie d’ouverture nous donne une information sur le lieu (l’action 
se passe à l’extérieur, dans le décor d’une végétation tropicale) et sur 
le temps (fin de la journée, crépuscule), c’est donc plutôt l’absence de 
didascalies qui attire l’attention. Petit à petit cette situation initiale com-
mence à se compliquer car il s’avère qu’il ne s’agit pas d’une simple 
rencontre : un homme a fait intrusion dans le territoire de l’autre, il 
est entré sans permission. Dès le début nous sentons que l’autre ne 
voudra pas consentir à la demande de celui qui est venu pour livrer 
le corps. Bien qu’il n’y ait pas d’exposition au sens traditionnel, cette 
première scène nous donne beaucoup d’informations (les noms des 
interlocuteurs, qu’ils ne se connaissent pas, que quelqu’un est mort 
sur le chantier, qu’il y a un village à proximité, que la mère de la vic-
time est venue « poser des branches sur le corps » mais « elle n’a rien 
trouvé » et ses cris terribles retentissent toute la nuit dans le village, 
que les devoirs dus au mort ne peuvent pas être accomplis, que l’un 
des personnages, le frère du défunt, a une mission : il est venu pour 
résoudre un problème qui est d’intérêt général, qu’il existe deux terri-
toires : le chantier et le village), c’est la parole qui est très active, qui ne 
cesse pas d’agir sur les interlocuteurs, c’est à travers cette parole-action 
que nous apprenons toutes ces informations, elle est à la fois action et 
instrument de l’action. 
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Quant à l’attitude de deux personnages : celle de Horn est d’abord 
plutôt neutre, ni d’accueil ni d’hostilité, mais avec le temps il est de plus 
en plus en défense tandis qu’Alboury est dès son entrée en attaque, il 
a aussi l’avantage de bien voir son adversaire, par contre Horn ne voit 
pas distinctement l’autre, il dévine plutôt sa présence car il est caché 
derrière l’arbre. Mais ni l’attaque ni la défense ne sont frontales. Cette 
première scène n’est qu’une reconnaissance des positions, une sorte de 
préambule d’une attaque. Les deux personnages tournent l’un autour 
de l’autre, sans changer leurs positions, ce qui rappelle, bien évidem-
ment cette danse rituelle du Dealer et du Client de Dans la solitude des 
champs de coton. L’objet du conflit est déjà présenté mais nous ne savons 
pas toujours pourquoi Horn prétend remettre à plus tard la livraison 
du corps qui est réclamé par tout le village. L’action s’inscrit dans un 
cadre de causalité : la disparition du corps — un événement antérieur 
à cette rencontre a provoqué la venue d’Alboury et ainsi a déclanché 
une chaîne de conséquences. Remarquons que les répliques exprimées 
dans une politesse irréprochable (mais sans aucun sentiment personnel 
ce qui est aussi significatif car le thème du discours c’est le corps donc 
la mort), sans aucune marque d’agressivité, ont cependant une valeur 
d’attaque. Intéressante est aussi la réflexion sur la « valeur » de cette 
mort (heureuse, malheureuse, bonne, mauvaise) face aux possibilités 
de gagner la vie (avoir ou ne pas avoir un salaire). Son ambivalence 
d’une part attire l’attention sur la différence entre deux cultures, deux 
races, deux visions du monde, et de l’autre, est une attaque contre l’in-
différence de Horn, la volonté de redonner à l’événement sa propre 
dimension (d’une tragédie). Mais Horn fait semblant toujours de ne 
pas remarquer la gravité du problème, il propose à Alboury un verre 
de whisky comme s’il voulait effacer ainsi la présence de l’autre, de 
tout ce drame qui devient de plus en plus tendu. Par ce geste il veut 
niveler la différence qui existe entre eux deux, peut-être c’est parce qu’il 
a peur de cette silhouette restant dans l’ombre, derrière l’arbre. Mais il 
n’arrive pas à faire asseoir l’autre à sa table. Alboury n’est pas dupe, 
par une sorte de danse masquée il refuse l’invitation et, conservant la 
distance, il renouvelle sa demande. 
Bientôt nous apprenons encore une nouvelle, c’est que Léone, la 
femme de Horn (ce n’est pas très sûr) vient d’arriver et que depuis des 
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heures elle reste dans sa chambre parce qu’elle range ses paquets, ce 
qui irrite fortement Horn (son angoisse est maintenant double : causée 
par la femme qui ne veut pas sortir de sa chambre et par l’homme qui 
ne veut pas sortir de l’ombre). À cette occasion il voudra organiser une 
petite fête. Cachant son trouble grandissant il essaie d’éloigner le thème 
du corps réclamé par Alboury et initie la conversation sur le mariage 
mais Alboury refuse de nouveau son invitation à s’asseoir à la table, il 
explique que s’asseoir à la table du Blanc ne serait pas bien vu par les 
gardiens qui sont toujours là et qui observent. 
L’évocation des gardiens joue un rôle très important dans cette 
scène, tout d’abord on ne sait pas de quel côté ils sont, apparemment 
ils devaient protéger Horn (le Blanc, chef de chantier) mais ils ont 
laissé passer Alboury sans permission ce qui pourrait constituer un 
danger pour lui. Les gardiens tracent aussi cette séparation de l’espace 
en deux territoires : le camp, le chantier avec toute cette organisation 
du « territoire du dedans » et le village, l’ombre, « territoire du de-
hors ». On ne peut pas traiter ici l’espace comme un simple fond de 
l’action, il est indissociablement lié aux populations qui l’habitent et 
à la thématique, il constitue le fondement même de l’action. Dans la 
scène présentée il y a une corrélation entre cet axe spatial dehors—
dedans et l’organisation de la conversation qui, surtout de la part de 
Horn voulant éviter le sujet du corps, saute hors de ce thème mais 
revient bientôt dedans avec une force plus violente. L’oscillation inces-
sante entre deux territoires et en même temps entre sujet et digression 
crée la tension dramatique de cette scène et constitue l’originalité de 
l’écriture koltèsienne. 
À part les gardiens il y a encore d’autres personnages qui sont pré-
sents par la parole : la mère de la victime, un conducteur de camion, 
la femme de Horn, les habitants du village, les autorités locales, la 
famille, les frères et les fonctionnaires de police dont le rôle est assez 
énigmatique, Horn prétend avoir d’excellents rapports avec eux mais 
au fond ils approfondissent encore son angoisse. 
La polarisation qu’on observe au niveau de thèmes et des lieux 
s’étend aussi sur les personnages, ainsi est né le couple Horn—Alboury 
aux traits distinctifs : Blanc—Noir, de la lumière—de l’ombre, du de-
dans—du dehors, lion—chèvre, vieux—jeune, insensé—sensé. Quant 
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à l’action, elle aboutit à une impasse, toujours les mêmes thèmes sont 
présents : le corps, le whisky, l’attente, le mariage, ce qui n’empêche pas 
que la tension monte. Horn ne cède pas sur la question de la restitution 
immédiate du corps, cependant il paraît que c’est Alboury qui remporte 
une petite victoire dans le combat inauguré par cette première ren- 
contre : il reste en possession de ses moyens tandis que Horn, de plus 
en plus nerveux, quitte le champ. 
L’action du fragment présenté s’inscrit, comme nous l’avons déjà 
observé, dans un système régit par le principe de causalité, et se dé-
roule par un enchaînement de cause et d’effets. Vinaver donne toute 
une liste de ces relations40 : 
— c’est parce qu’il y a eu mort d’homme que la mère de la victime s’est 
rendue sur les lieux pour accomplir les rites d’usage ;
— c’est parce qu’elle n’a pas trouvé le corps qu’elle va, à présent, tour-
ner toute la nuit dans le village en poussant des cris ;
— c’est parce que les cris de la vieille empêcheraient le village de dor-
mir qu’Alboury est venu réclamer la restitution du corps immédia-
tement, c’est-à-dire avant la tombée de la nuit ;
— c’est parce qu’il convient « d’arranger un peu » le corps « pour 
une présentation plus correcte à la famille » que Horn remet au 
lendemain la satisfaction de cette requête ; à moins qu’il n’y ait, 
derrière cette cause avancée par Horn, une autre cause qui nous 
échappe ; 
— c’est parce que ce délai est inacceptable, étant donné que le village ne 
peut être privé de sommeil toute une nuit, qu’Alboury s’incruste ;
— c’est parce que l’incrustation d’Alboury, là tout près mais dans l’om-
bre, lui est insupportable que Horn l’invite à venir à sa table boire 
un whisky ;
— c’est parce que la démarche d’Alboury est inhabituelle, et parce que 
le franchissement par lui des limites du chantier est inexplicable, 
et peut-être aussi en raison de l’arrivée de « sa femme » ou encore 
par le fait de la combinaison de ces trois facteurs, à quoi s’ajoute 
la résistance d’Alboury à son invitation à « sortir de l’ombre » et 
à venir « à la table », que la tête de Horn se met à « éclater », qu’il 
40 M. Vinaver (dir.) : Écritures dramatiques…, pp. 76—77.
Différents aspects de l’Autre138
fait au jeune Noir des confidences déplacées, que tous les sujets 
s’embrouillent de plus en plus dans son discours, jusqu’à ce qu’il 
déserte enfin le champ des opérations.
En même temps « l’action s’engendre et progresse par une poussée 
langagière de caractère aléatoire, par un mouvement apparemment dé-
sordonné de reptation, de juxtaposition, de chevauchement d’éléments 
composant le tissu des paroles échangées. 
La dualité de l’essence même de l’action — causale et aléatoire —, 
la simultanéité en tout instant de ces deux “états” se relient avec la 
mixité du statut de la parole. Il arrive ce qui doit arriver, et en même 
temps tout autre chose pourrait arriver. Hasard et nécessité, dans notre 
réception du texte, sont inextricablement mêlés »41. 
Michel Vinaver avoue que l’œuvre suit le schéma traditionnel d’une 
pièce de théâtre qui se concentre sur la résolution d’un problème posé 
au début mais il ajoute tout de suite que ce qui constitue l’originalité 
de Koltès c’est la jonction de deux problèmes à résoudre : celui d’Al-
boury qui consiste à récupérer le corps du défunt et celui de Horn 
qui consiste à retarder, peut-être même à éviter cette livraison. C’est 
surtout ce deuxième qui éveille la curiosité, le spectateur/lecteur ne 
sait pas ce qui empêche Horn de satisfaire à la demande d’Alboury. 
Son comportement est obscure, tandis qu’au début c’est le personnage 
d’Alboury qui donnait l’impression d’être plus mystérieux. Et ces deux 
suspenses sont créés, concentrés, déjà dans la première scène. Vinaver 
parle encore du deuxième système générateur de tension dans le texte : 
« À ce système d’attente s’en juxtapose un autre au niveau moléculaire 
du texte. Là, de réplique en réplique, une micro-attente s’institue, qui 
se résout pour faire place à une nouvelle. Les surprises, les fulgu- 
rances ne cessent pas. Alors que le premier système de tension est 
nourri par les éléments de la fable, le deuxième s’alimente en énergie 
dans le réseau thématique »42. 
La pièce de Koltès est intéressante aussi par la coexistance de deux 
modes de progression dramatique qui sont caractérisés par Vinaver 
41 Ibidem, pp. 77—78.
42 Ibidem, p. 81.
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comme : « pièce-machine » et « pièce-paysage »43. La pièce est « machine » 
parce qu’on observe l’avancement de l’action par engrenage de causes 
et d’effets, mais elle est aussi « paysage » parce qu’à côté de l’intrigue 
c’est aussi la parole qui devient l’élément dominant. 
Cette courte analyse n’a pas épuisé, bien évidemment, tous les 
méandres du texte koltèsien mais, peut-être, elle a permis au moins de 
prendre conscience de toute la complexité de son écriture. 
43 Selon Vinaver on a affaire à une pièce-machine lorsque l’avancement de 
l’action se fait par enchaînement de cause et d’effet et le principe de nécessité, 
par contre dans la pièce-paysage l’avancement de l’action se fait par une juxta-
position d’éléments discontinus, à caractère contingent. Ibidem, p. 901. 



L’Autre — vendeur d’illusions 
Dans la solitude des champs de coton (1986) est la pièce peut-être 
la plus reconnaissable, souvent considérée comme la pièce maîtresse 
de l’œuvre koltèsienne, le sommet de l’art qu’aucune analyse ne peut 
éclairer ni expliquer. Nous n’avons pas non plus l’ambition de percer 
l’énigme de ce texte, qu’il garde son secret. Nous voudrions seulement, 
à sa base, proposer une réflexion sur le problème qui nous préoccupe 
dès le début dans notre analyse et que cette pièce démontre de ma-
nière simple mais en même temps très persévérante et saisissante : le 
problème de la relation à l’Autre.
La Solitude — « pièce transcendantale », comme l’appelle Christophe 
Bident — met en scène une situation absolument fondamentale pour 
le théâtre, mais aussi fondamentale dans la vie de chaque homme, 
à savoir la rencontre de deux êtres. C’est une véritable exégèse de cette 
situation : « Je lis La Solitude, écrit Bident, comme une pièce transcen-
dantale, celle qui rend toutes les autres possibles à postériori : c’est 
le degré zéro de l’œuvre, l’énergie impulsée, l’origine mais qui arrive 
à la fin. Ce n’est pas un texte ouvertement théâtral, c’est un dialo-
gue où il y a plutôt que des personnages, des instances de parole, 
des “points de singularité”. Ce qu’ils “dealent” est peut-être moins 
la drogue, le sexe, la mort, que leur rapport lui-même, et dans La 
Solitude, c’est la complexité, voire la possibilité du rapport à l’autre 
qui se dit. C’est la rencontre de deux êtres mis à nu, un affrontement 
d’où jaillit la question de l’être-ensemble. La pièce n’a pas un sens et 
le spectateur doit rester libre d’inventer ou de neutraliser l’objet du 
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deal »1. Comme le constate Patrice Chéreau, la pièce comporte toutes 
les figures possibles d’une rencontre entre deux personnes. 
Dans les chapitres précédents nous avons esquissé déjà la compo-
sition de la pièce et ses principaux enjeux, rappelons donc seulement 
brièvement qu’elle met en scène deux protagonistes — le Dealer et le 
Client qui se rencontrent par hasard la nuit dans une rue déserte et 
mènent un long combat verbal dont l’objet est une négociation, un deal 
qui cependant ne porte pas sur des marchandises concrètes : drogue, 
sexe, armes. L’objet de ce commerce singulier et du conflit en même 
temps n’est jamais nommé, ce qui reste c’est le désir, l’autre grand thè-
me, à côté de celui de l’Autre, de notre analyse. Quant à la forme, le 
texte de la pièce, dépourvu de didascalies et de répartitions en actes 
et scènes, est un dialogue entre ces deux hommes qui échangent des 
répliques interminables parce que ni l’un ni l’autre ne veulent dévoiler 
ce qu’ils désirent : le Dealer refuse de dire ce qu’il veut vendre et le 
Client ne dit pas ce qu’il cherche. La seule chose qui reste c’est donc 
l’échange de coups. 
Koltès ne s’exprime pas sur les sources littéraires qui ont inspiré sa 
pièce mais nous ne pouvons pas nous empêcher d’indiquer au moins 
deux textes qui semblent influencer cette œuvre. La première analogie 
qui s’impose c’est celle entre En attendant Godot de Beckett et la pièce 
de Koltès : la rencontre de deux personnages solitaires, sans identité, 
inexplicablement complémentaires, liés l’un à l’autre par une sorte de 
dépendance mutuelle, qui ont besoin de se parler pour tuer le temps, 
dans l’attente d’un certain Godot. Une clownerie métaphysique qui met 
face à face deux êtres qui se parlant, s’insultant, se rapprochant et s’éloi-
gnant s’adressent des reproches qui touchent le fond de leurs âmes, le 
sens souterrain de leur vie. Pour Vladimir et Estragon la solution pour 
se libérer de leur sort pourrait être la mort mais la corde se casse donc 
ils sont condamnés à continuer. Pour le Dealer et le Client la solution 
pourrait être la formulation, l’aveu de leurs désirs, mais le problème 
c’est qu’ils ne sont plus capables de communiquer, ils n’ont plus rien 
à échanger, plus rien à désirer. Une autre analogie qui s’impose c’est 
1 Ch. Bident : « Je lis La Solitude comme une pièce transcendantale ». Ma-
gazine littéraire 2001, n° 395, février, p. 63.
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l’analogie entre le texte de Koltès et, suggéré déjà par nous, un dialogue 
philosophique à la manière du XVIIIe siècle. Patrice Chéreau lui-même 
préparant les premières mises en scène de la pièce hésitait entre l’entrée 
de clowns et la pure dialectique2. En ce qui concerne cette deuxième 
esthétique il faut évoquer sans doute Diderot (tout en écrivant La Soli-
tude, l’auteur relisait ses plus grands textes) surtout avec son Neveu de 
Rameau, la forme dialectique par excellence, qui met en scène « Lui » et 
« Moi ». « Lui » est le neveu du musicien, compositeur des Indes galantes. 
« Moi » est un philosophe, certainement l’auteur — homme plein d’an-
tinomies et d’incohérences. Il y a aussi une source autobiographique. 
Il s’agit d’une situation vécue par Koltès à New York où un soir, dans 
un hangar il a été abordé par un homme qui lui a dit : J’ai tout ce que 
tu veux, du shit, de l’héro, de la coke, de l’ecstasy, du crack. À quoi 
Koltès a répondu qu’il ne voulait rien.
Comme le point de départ de la pièce est le deal, nous proposons de 
commencer par cette notion dont Koltès fait le premier principe, absolu-
ment fondamental dans toute relation humaine, voire celle qui concerne 
les sentiments, le côté affectif de l’homme. La définition du deal qui est 
donnée en exergue de la pièce nous introduit dans le monde du com-
merce où tout s’achète et se vend. D’ailleurs Koltès avoue ouvertement 
que selon lui la manière commerciale s’applique le mieux aujourd’hui 
à l’analyse des rapports humains : 
La manière commerciale d’envisager les rapports humains me 
paraît le plus proche de la réalité ; c’est de cette façon-là que j’ai 
envie d’en parler en tout cas, où encore je me sens le plus libre. 
Ce n’est pas non plus que j’ignore l’affectivité ; l’affectivité existe 
aussi dans le commerce. Par contre, si je ne vois guère de ten-
dresse systématique dans ces relations-là, je rencontre pourtant 
de l’enthousiasme, des choses comme cela. Je n’écris pas de scènes 
sentimentales, c’est clair. Je n’ai pas ce souci-là de la tendresse ; c’est 
2 Il prenait aussi comme référence le dialogue platonicien : « Plutôt que de 
retenir la piste du “dialogue philosophique dans la manière du XVIII siècle”, 
il faudrait parler de la méthode “socratique” qui consiste à faire accoucher 
l’autre d’une vérité qu’il ne soupçonnait pas lui-même ». P. Chéreau, Théàtre 
Aujourd’hui 1996, no 5.
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quelque chose qui apparaît toute seule, ou qui n’apparaît pas… 
comme dans la vie3. 
Pour bien entrer dans l’atmosphère de la pièce citons après Kol-
tès cette définition, sorte de prologue donné en italiques, écrit dans la 
langue classique du XVIIe siècle, très soignée, les formules qui y sont 
contenues auront leur importance tout au long du dialogue : 
Un deal est une transaction commerciale portant sur des valeurs 
prohibées ou strictement contrôlées, et qui se conclut, dans des espa-
ces neutres, indéfinis, et non prévus à cet usage, entre pourvoyeurs et 
quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels ou conversation 
à double sens — dans le but de contourner les risques de trahison et 
d’escroquerie qu’une telle opération implique —, à n’importe quelle heure 
du jour et de la nuit, indépendamment des heures d’ouverture régle-
mentaires des lieux de commerce homologués, mais plutôt aux heures 
de fermeture de ceux-ci. 
SCC, p. 74
Nous pouvons nous poser la question de savoir pourquoi Koltès 
a choisi un mot étranger pour parler d’un phénomène qui a sa pro-
pre dénomination en langue française. Franck Evrard dans son analyse 
de la pièce suggère que le mot anglais qui est une abréviation de drug 
dealer signifiant un « revendeur de drogue » devait renforcer l’étrangeté 
inquiétante de ce type de transaction et introduire le lecteur/specta-
teur dans un autre monde, un autre « espace-temps en marge du réel, 
qui possède sa logique et ses lois propres »5. Evrard remarque aussi 
3 B.-M. Koltès : « Entretien avec Véronique Hotte ». Théâtre/Public 1988, 
n° 84, novembre/décembre, in : Idem : Une part de ma vie. Entretiens 1983—1989. 
Paris, Éditions de Minuit 1990, pp. 127—128.
4 B.-M. Koltès : Dans la solitude des champs de coton. Paris, Éditions de Mi-
nuit 1986, p. 7. Comme dans le cas de deux pièces précédentes, analysées par 
nous, ici aussi tous les renvois de pages à cette pièce se feront par la simple 
indication de numéro de page donné immédiatement après la citation et pré-
cédé d’abréviation du titre : SCC.
5 F. Evrard : Étude sur Koltès : « Dans la solitude des champs de coton ». Paris, 
Ellipses 2004, p. 20.
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que l’emploi de ce mot singulier renvoit le lecteur à un langage par- 
ticulier, « un langage codé réservé à quelques initiés »6, et l’invite 
ainsi à chercher un double sens dans cette conversation apparemment 
banale. 
Ce qui peut faciliter la compréhension de la pièce c’est, sans doute, 
la représentation scénique (nous allons nous référer surtout à celle de 
1995, troisième version donnée à la Manufacture des Œillets d’Ivry, avec 
Pascal Greggory dans le rôle du Client et Patrice Chéreau, le Dealer) et 
le texte de Koltès Si un chien rencontre un chat…, une sorte de parabole 
animale parlant d’une hostilité fondamentale et de nature entre les êtres 
humains. Le texte qui initialement se trouvait dans le programme de la 
première mise en scène (1987) de Chéreau a été ensuite réédité dans Pro-
logue aux Éditions de Minuit, en 1991. Il résume toute la philosophie de 
Koltès sur les relations entre les hommes, la philosophie très pessimiste 
qui, à vrai dire, ne donne aucune chance à la bonté, à l’amitié, à l’amour. 
C’est parce que l’hostilité qui est propre à la nature de l’homme, est 
déraisonnable, qu’elle n’a besoin d’aucune cause, qu’« on peut tuer sans 
raison »7. Cependant, comme toujours chez Koltès, ce qui conditionne 
cette hostilité c’est le contexte spatio-temporel, il faut que ces 
deux hommes, deux espèces contraires, sans histoire commune, 
sans langage familier, se trouvent par fatalité face à face — non 
pas dans la foule ni en pleine lumière, car la foule et la lumière 
dissimulent les visages et les natures, mais sur un terrain neutre et 
désert, plat, silencieux où l’on se voit de loin, où l’on entend mar-
cher, un lieu qui interdit l’indifférence, ou le détour, ou la fuite8. 
Encore une fois l’espace et le temps sont fondamentaux dans l’uni-
vers koltèsien. Nous allons donc voir à quel espace nous avons affaire 
dans cette pièce dépourvue complètement de didascalies et comment 
il est suggéré par l’auteur dans son texe même. 
6 Ibidem.
7 B.-M. Koltès : « Si un chien rencontre un chat… ». In : Idem : Prologue et 
autres textes. Paris, Éditions de Minuit 1991, pp. 122—123. 
8 Ibidem.
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Les difficultés qui se posent aux acteurs pendant la représentation 
résultent surtout du fait que La Solitude n’est pas un texte ouvertement 
théâtral, c’est un dialogue, qui exige une mise en jeu mais qui exige 
en même temps de l’acteur que son corps fonctionne différemment. 
C’est surtout la langue de Koltès qui est très exigeante et qui fait que 
« les comédiens doivent sentir ce qu’ils disent plus que le penser »9, ils 
doivent agir beaucoup plus à travers leur langage que par le geste ou 
l’action. La parole compte autant, parfois même plus, que l’acte, elle 
est très liée à l’endroit où elle est prononcée. C’est l’espace qui condi-
tionne la parole et les sentiments. Koltès est très sensible à la justesse 
du mot prononcé dans un espace précis, c’est ce que ses textes exigent 
des comédiens. Nous savons d’ailleurs que les personnages intéressent 
Koltès surtout par leurs discours et non pas par l’action qu’ils exercent 
sur la scène, ce qui compte pour lui, c’est la langue, l’énoncé et non 
pas l’action des personnages :
Les langages m’intéressent : c’est pourquoi je fais du théâtre. Si 
je jouais du bongo, je les transcrirais avec mon bongo. Chaque 
individu se reconnaît à sa manière de dire. […] Une fois que j’ai 
trouvé les différentes façons de parler, les personnages sont là 
et je pourrais entasser des miliers de pages, inventer ce qu’ils 
ont fait, ce qu’ils sont. […] Les mots provoquent les situations, 
je construis mes histoires comme des polars. […] L’important, 
c’est ce qui se passe dans ce que disent les gens… Au théâtre, 
c’est essentiel10. 
Durant ses nombreux voyages Koltès a fait l’expérience de l’altérité, 
puis cette altérité est devenue le thème principal de ses pièces. Dans 
la solitude des champs de coton traite ce thème de façon particulière, 
car il met face à face deux hommes qui, apparemment, ne devaient 
pas représenter de grandes différences ni sur le plan de la culture, de 
la civilisation, ni sur celui de la mentalité, les deux parlent la même 
 9 Propos de Moïse Touré sur la mise en scène de Dans la solitude des champs 
de coton, recueillis par F. Meyrous, Magazine littéraire 2001, no 395, février.
10 M. Batai l lon : « Koltès, le flâneur infatigable ». Théâtre en Europe 1988, 
n° 18, septembre, pp. 26—27.
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langue, la langue littéraire. Bien que l’auteur insiste sur le fait que le 
rôle de Dealer soit interprété par un acteur noir11, nous savons que ce 
n’est pas la couleur de la peau qui, selon lui, était l’unique raison de 
l’hostilité entre les hommes. Koltès voulait cependant que les différen-
ces entre ces personnages soient manifestes au niveau de leurs paroles 
(c’est pourquoi il n’écrivait jamais deux répliques le même jour) et de 
leurs personnalités. Il imaginait le Dealer comme « un bluesman, im-
perturbablement gentil, doux, un de ces types qui ne s’énervent jamais, 
ne revendiquent jamais » et le Client comme « un agressif écorché, un 
punk de l’East Side, imprévisible, quelqu’un qui me terrifie »12, alors un 
chanteur de blues et un punk : « deux conceptions de vie absolument 
opposées, et c’est ce qui compte. Quand la distance entre deux per- 
sonnes est aussi grande, qu’est-ce qu’il reste ? La diplomatie, c’est-à-
dire le langage »13. Bien évidemment il est impossible d’analyser ces 
personnages en se référant aux principes psychologiques d’identité, 
à la notion de caractère. Comme souvent chez Koltès nous avons l’im-
pression que l’intérieur des personnages n’est pas montré parce qu’il 
est voilé par l’obscurité du lieu de rencontre (nous avons parlé de la 
prédilection de l’auteur pour les heures nocturnes), par la nuit. Privés 
de leurs données personnelles (l’absence de nom propre est un symp-
tôme de la perte d’identité), biographiques, psychologiques, sociales, 
réduits aux paroles prononcées, les deux personnages semblent pri-
vés d’identité et d’intériorité, désignés uniquement par leurs fonctions 
socio-économiques, les rôles qu’ils jouent dans la transaction commer-
ciale, ils sont deux forces agissantes, deux actants dont l’existence se 
limite à ce deal, une forme de jeu entre l’attirance et la répulsion, la 
violence et la séduction, jeu qui entraîne aussi les spectateurs, un peu 
contre eux-mêmes, dans ce monde inquiétant où l’on ne sait jamais d’où 
11 La couleur de la peau du Dealer est suggérée dans le texte de la 
pièce à travers les références à l’esclavage : « esclaves des mêmes froids » 
(SCC, p. 11), « comme ceux qui, nés d’esclaves, rêvent qu’ils sont fils de maî-
tres » (SCC, p. 36). 
12 Entretien avec Colette Godard, Le Monde 1986, 13 juin, in : B.-M. Koltès : 
Une part de ma vie…, p. 67. 
13 Entretien avec Colette Godard, Le Monde 1987, 12 janvier. 
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vient l’offre ni vers qui part la demande. Koltès est loin de s’intéresser 
aux motivations causales de ses personnages, il renonce aux explica-
tions psychologiques, ce qui est important pour lui c’est le « comment » 
et non pas le « pourquoi » :
On a trop souvent tendance, lorsqu’on vous raconte une histoire, 
à poser la question « pourquoi ? », alors que je pense que la seule 
question à se poser est « comment ? ». Si vous restez à votre fe- 
nêtre, et que vous regardez les gens passer, vous ne vous de-
mandez pas tout le temps : pourquoi cet ivrogne s’est-il saoulé ? 
Pourquoi cette jeune fille a-t-elle des cheveux gris ? Pourquoi cet 
homme parle-t-il tout seul ? Parce qu’une réponse à ces questions 
serait probablement banale, partielle, conduisant à toutes les er-
reurs et à tous les préjugés14.
Une telle conception de personnage, dont nous avons parlé dans le 
chapitre intitulé Retour du personnage théâtral15, s’inscrit dans la caracté-
ristique du personnage du théâtre contemporain. Dépourvus d’identité 
immuable les personnages dans la pièce analysée se construisent dans 
cet affrontement, c’est cette confrontation qui les modèle comme une 
sorte de « matière première fragile — et le personnage est ce qui en 
sort, plus ou moins rayonnant, plus ou moins torturé, mais de toute 
façon révolté, et encore indéfiniment plongé dans une lutte qui le dé-
passe »16.
Voyons donc ce qui sort de ce travail de modelage des personnages 
confrontés à leur altérité. La première différence entre le Dealer et le 
Client concerne leurs origines, c’est-à-dire, leur rapport aux origines. Le 
Dealer, contrairement au Client qui renie ses origines familiales, évoque 
souvent son passé, ses racines, ses souvenirs. Par contre le Client semble 
n’avoir aucun point d’attache, aucun souvenir, comme s’il avait rompu 
tous les liens avec l’humanité. La nostalgie et les absents le dégoûtent, 
14 B.-M. Koltès : « Un hangar, à l’ouest ». In : Idem : Roberto Zucco. Paris, 
Éditions de Minuit 1990, p. 115.
15 Voir p. 51—75 du présent travail.
16 Lettre à Hubert Gignoux, avril 1970, in : B.-M. Koltès : Lettres. Paris, 
Éditions de Minuit 2009.
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il éprouve de la méfiance et de la peur à l’égard du monde : « je suis 
celui qui a peur et qui a raison d’avoir peur » (SCC, p. 32). Face au Dea-
ler il est très enfermé, il est conscient de sa position inférieure : « vous 
connaissez ces rues, vous connaissez cette heure, vous connaissez vos 
plans ; moi, je ne connais rien et moi, je risque tout » (SCC, p. 32). Le 
Dealer, sûr de lui-même, de sa supériorité dans la confrontation, parce 
qu’il connaît le territoire et les règles du jeu, affirmant à chaque pas sa 
dignité, se sent cependant menacé par l’altérité, l’étrangeté du Client. Le 
Dealer est bien enraciné dans ce bas spatial, attaché au monde matériel, 
tandis que le Client donne l’impression de vivre dans un espace aérien, 
hors la terre : « Et si je suis ici, en parcours, en attente, en suspension, en 
déplacement, hors-jeu, hors vie, provisoire, pratiquement absent, pour 
ainsi dire pas là » (SCC, p. 19). Sans aucunes attaches le Client accepte 
les décisions du destin, il se laisse guider par le hasard, ce qui crée 
l’impression de l’inexistence de désirs, de la mort du désir. D’ailleurs 
le Client lui-même semble aspirer à « un degré zéro de l’existence », il 
« revendique le vide, l’oubli de soi, la dissolution dans le temps et l’es-
pace »17. Dépourvu de sentiments, de projets, de raisons d’agir, plongé 
dans sa solitude hautaine, une étrangeté singulière, il veut être zéro, 
un grand Rien. Les sentiments sont pour lui de fausses valeurs qui « ne 
s’échangent que contre leurs semblables ; c’est un faux commerce avec 
de la fausse monnaie, un commerce de pauvres qui singe le commerce » 
(SCC, pp. 49—50). Dans son attitude nihiliste il refuse tout, il nie tout 
— l’amour, l’amitié, la camaraderie : « Car je sais dire non et j’aime dire 
non, je suis capable de vous éblouir de mes non, de vous faire découvrir 
toutes les façons qu’il y a de dire non » (SCC, p. 27). Face au Dealer, 
supposant son agressivité, il adopte d’abord une position défensive mais 
avec le temps, petit à petit, il change l’attitude, abandonne son rôle de 
victime, jusqu’à devenir lui-même l’initiateur de l’attaque, c’est lui qui 
a le dernier mot dans la pièce : « Alors, quelle arme ? » (SCC, p. 61). 
L’altérité, une étrangeté singulière et inégalité, c’est à quoi se heurte le 
Dealer en abordant la nuit, dans une rue déserte, un certain personnage 
auquel il attribue le rôle du Client que celui-ci rejette car, au moins au 
17 F. Evrard : Étude sur Koltès : « Dans la solitude des champs de coton »…, 
p. 37.
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début, il nie vouloir acheter quelque chose. Le Dealer, très attaché à son 
statut de vendeur qui crée toute sa personnalité, trouve les moyens de 
la défense justement dans cette identité, dans sa dignité et dans l’espace 
qui est son espace personnel dont il a parfaitement maîtrisé les secrets 
et les codes. Les deux personnages se construisent dans une opposition 
parfaite : « l’un est le dealer, l’autre le client. L’un préfère la nuit, l’illicite, 
l’autre la lumière (électrique), le légal. L’un peut être associé au chaud, 
l’autre au froid, […] l’un donne la taloche, l’autre la reçoit et l’un est 
l’homme du non et l’autre le champion du oui »18. 
Opposés l’un à l’autre, ancrés dans leurs différences, les deux per-
sonnages forment cependant un couple inséparablement lié par la na-
ture de leur relation, cette relation qui leur permet d’exister. Le Dealer 
n’existe pas sans le Client et inversement. La transaction commerciale 
est leur raison d’être. Et le désir, quelle place occupe-t-il dans cette re-
lation ? Nous en parlerons un peu plus tard. Les rôles du Dealer et du 
Client sont attribués aux personnages dès le début de la pièce. C’est le 
Dealer qui en inaugurant ce duel verbal impose à l’autre la fonction de 
Client que celui-ci accepte finalement, en attribuant à son tour, à l’in-
connu le rôle de quelqu’un de suspect, peut-être d’un meurtrier. Il est 
intéressant de voir comment le Client ancré dans son rôle de victime ne 
fait rien pour interrompre cette situation, pour quitter ce lieu étrange 
et hostile. La seule chose qu’il essaie de contester c’est d’avoir un désir. 
Franck Evrard dans son analyse de la pièce parle de la réversibilité des 
rôles : « Ce jeu éminement théâtral finit par rendre les identités vacillan-
tes et indéterminées, par suggérer la possibilité d’inversions. Dans ce 
commerce qui s’est instauré entre les deux êtres, il semble vers la fin 
de la pièce que le véritable client est le dealer. Celui ne cesse en effet 
de demander à l’autre entre injonction et supplication de lui demander 
quelque chose »19. Les deux personnages sont réunis aussi au niveau du 
manque, celui de marchandise concrète chez le Dealer et celui de désirs 
18 I. Girkinger : La solitude à deux. La pièce « Dans la solitude des champs de 
coton » de B.-M. Koltès et ses réalisations scèniques par Patrice Chéreau. Frankfurt 
am Main, Peter Lang 2001, p. 35.
19 F. Evrard : Étude sur Koltès : « Dans la solitude des champs de coton »…, 
p. 39.
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chez le Client. Cette réversibilité des rôles nous permet d’envisager tout 
le dialogue comme une sorte d’hallucination d’un seul être prononçant 
ses fantasmes et désirs profondément refoulés, inavoués jusqu’à là, un 
homme seul qui cherche sa complétude dans l’altérité de cette part 
obscure et inconnue de lui-même. Bien évidemment nous sommes loin 
d’envisager ce jeu de rôles en termes psychologiques comme jeu de ca-
ractère, c’est un flux de paroles, des phrases qui, « en une sorte d’ivresse 
vertigineuse, multiplient les leitmotivs, accumulent fiévreusement les 
comparaisons et les métaphores, oscillent entre la demande et l’injonc-
tion, la complicité et l’avertissement, tendent à abolir les différences 
entre les deux personnages »20. Ce sont les mots prononcés, souvent les 
mêmes mots que ceux de la réplique précédente, utilisés dans différen-
tes variations (au « Méfiez-vous du marchand » (SCC, p. 53) fait écho le 
« Méfiez-vous du client » (SCC, p. 59)), les parallélismes des structures 
phrastiques (« N’avez-vous rien dit que » (SCC, p. 61) / « N’avez-vous 
rien proposé que ») qui, comme le remarque Evrard, « créent un effet 
de similitude entre les deux corps parlants ». Malgré certains signes 
d’information donnés par l’auteur au commencement de la pièce et 
prononcés par le Dealer : « Si vous marchez dehors, à cette heure et en 
ce lieu, c’est que vous désirez quelque chose que vous n’avez pas, et 
cette chose, moi, je peux vous la fournir » (SCC, p. 9) on peut confondre 
facilement les rôles des personnages, du « pourvoyeur » et du « qué-
mandeur », ces rôles auxquels correspondent dans la phrase citée les 
verbes clés de la pièce : « désirer » et « fournir », les verbes, comme il 
s’avère, vides de sens car l’un n’est pas capable de formuler son désir, 
l’autre — de le réaliser. 
Avant de passer au thème du désir, thème d’importance majeur 
dans la pièce, arrêtons-nous un moment sur ce qui est absolument in-
dissociable des personnages, du langage et du thème même, à savoir 
l’espace, cet espace qui, comme souvent chez Koltès, est à l’origine de 
toute la situation conflictuelle. Comme le texte théâtral est dépourvu de 
didascalies, l’espace est évoqué et décrit uniquement dans le dialogue, 
ce qui fait qu’une relation singulière s’établit entre l’écriture et l’espace. 
L’espace s’accentue non pas seulement comme une certaine localisation 
20 Ibidem, p. 40.
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mais aussi dans le mouvement scénique, dans les trajectoires, les po-
sitions des personnages, ce qui crée toute une configuration spatiale 
intéressante et bien significative. En ce qui concerne la localisation, nous 
avons très peu d’informations, nous savons seulement qu’il s’agit d’un 
espace nocturne, neutre et abstrait, ce qui renvoie moins, comme le 
remarque Franck Evrard, « à une réalité sociale qu’à une topographie 
imaginaire marquée par les oppositions obscurité/lumière, nature/civi-
lisation »21. Cette indétermination, manque d’identification référentielle 
qui ne permet de créer aucune illusion réaliste a, bien évidemment, 
une signification — c’est que la rencontre de ces deux êtres se fait 
dans un espace archétypal, indéfini, « un lieu intemporel, imaginaire et 
fantasmatique, celui d’un désert élémentaire antérieur à tous les autres 
espaces »22. Rappelons que la définition du deal donnée au début de la 
pièce associe cette transaction à une temporalité indéfinie en privilégiant 
les heures nocturnes. 
Tel est l’espace de la rencontre qui est en même temps l’espace du 
conflit. C’est lui qui impose les règles de l’affrontement, cet affrontement 
qui doit mener jusqu’à l’attaque, car, apparement homogène, l’espace se 
fonde sur l’opposition entre deux territoires : celui du Dealer et celui 
du Client. Au moment où ce dernier transgresse le territoire du Dealer 
où il se sent bien enraciné, l’ordre établi est perturbé, deux territoires 
différents se rencontrent mais sans la possibilité de trouver un lieu 
commun, un lieu d’entente car, enfermés dans leurs mondes, les deux 
personnages gardent toujours leurs distances. Ces deux territoires ré-
pondent, bien évidemment, aux mondes opposés des protagonistes : le 
monde régi par les lois de la jungle où règnent la violence, la haine, 
l’instinct de conservation, c’est le territoire obscur et dangereux du 
Dealer, territoire qui ne connaît ni ordre ni justice ; le monde civilisé, 
soumis à des lois, associé à la lumière, c’est le monde et le territoire 
du Client. L’opposition très nette donc entre l’état de nature et l’état de 
civilisation, entre la lumière et l’obscurité. Mais, comme le remarque 
à juste titre Franck Evrard, « l’imaginaire koltèsien ne se réduit pas 
à cette opposition simpliste et réductrice entre la lumière euphorique 
21 Ibidem, p. 26. 
22 Ibidem.
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et les ténèbres dysphoriques. La lumière peut être aussi affectée d’un 
coefficient de négativité quand elle est liée à l’expression du désir »23. 
Et il rappelle à ce propos les mots du Client : « Je préfère la lumière 
électrique et j’ai raison de croire que toute lumière naturelle et tout 
air non filtré et la température des saisons non corrigée fait le monde 
hasardeux » (SCC, p. 24). Franck Evrard voit dans cette prédilection 
pour la lumière électrique et la méfiance envers le soleil « l’expression 
métaphorique de l’indétermination et de l’ambiguïté du désir, soumis 
aux caprices du hasard ou de la pulsion »24. 
Les déplacements des personnages, leurs trajets pour essayer de 
franchir la frontière invisible et pénétrer dans le territoire de l’autre, ce 
qui constitue l’essence même de la pièce, ont été fortement exploités 
par les metteurs en scène, nous en avons parlé dans le chapitre Espace 
—temps, lumière—obscurité de la première partie de notre travail. Cette 
chorégraphie abstraite dans l’espace qui rappelait une sorte de danse 
rituelle était associée, dans la version de Patrice Chéreau, celle de 1995, 
à un jeu de lumière où l’éclairagiste Jean-Luc Chanonat a utilisé quatre 
grands projecteurs pour marquer les cercles du territoire de chacun 
des personnages25. Rappelons à l’occasion que le thème de la transgres-
sion des frontières n’est pas étranger à Koltès qui, lui-même, a souvent 
traversé les frontières, tout comme ses personnages qui peut-être ne 
voyagent pas à travers le monde entier mais sont constamment à la 
recherche d’un lieu où être, d’un bon lieu. 
Franck Evrard en analysant les déplacements des personnages et 
les champs lexicaux (celui de la géométrie, de la topologie, de la géo-
graphie et de la physique) attire l’attention sur l’opposition entre la 
ligne droite et la courbe, entre le haut et le bas, ainsi il décrit toute une 
configuration spatiale et temporelle abstraite qui, d’après lui marque 
d’une part la nécessité de la confrontation mais de l’autre aussi l’im-
possibilité de la véritable rencontre et l’incompatibilité entre les deux 
personnages. La lecture symbolique et axiologique du texte de la pièce 
qui en résulte propose une nouvelle interprétation du désir (analysé ici 
23 Ibidem, p. 28. 
24 Ibidem.
25 Voir p. 85 du présent travail.
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à travers des métaphores de mouvement) : « le désir est ce qui désaxe 
au sens géométrique l’être humain, par rapport à une ligne droite »26. 
L’apparition du Dealer sur le trajet droit du Client, qui devait le mener 
à « un point lumineux », l’a modifié et a rendu fatal : « la ligne sur la-
quelle vous vous déplaciez est devenue relative et complexe, ni droite 
ni courbe, mais fatale » (SCC, p. 18). Le Client accuse le Dealer de faire 
« délibérément » un écart pour couper sa route : « l’écart que vous faisiez 
pour vous placer sur mon chemin » (SCC, p. 14), ce qui a effectivement 
causé qu’il s’est perdu : « et la ligne droite, censée me mener d’un point 
lumineux à un autre point lumineux, à cause de vous devient crochue 
et labyrinthe obscur où je me suis perdu » (SCC, p. 20). Le trajet suivi 
par les deux hommes est d’autant plus important qu’il indique celui qui 
a voulu le premier se déplacer vers l’autre pour le contacter. Le Dealer 
interprète la courbe effectuée par le Client non pas comme « un écart 
pour l’éviter » (SCC, p. 17) mais comme un signe de rapprochement : 
« Car quoi que vous en disiez, la ligne sur laquelle vous marchiez, de 
droite peut-être qu’elle était, est devenue tordue lorsque vous m’avez 
aperçu » (SCC, p. 17) ; « et non pas courbe pour vous éloigner de moi, 
mais courbe pour venir à moi » (SCC, p. 17). C’est dans ce sens-là que 
le trajet effectué par les personnages devient « la ligne intérieure du 
désir, droite pour le plus fort, courbe pour le désirant »27. Mais les deux 
personnages se déplacent toujours selon deux plans distincts qui ne 
se couperont jamais, ce qui traduit leur solitude définitive. En plus le 
trajet du Client est devenu fatal, comme fatal est le regard du Dealer 
qui guette le trajet et chaque mouvement de son interlocuteur. Le rôle 
du regard est absolument primordial dans la pièce, intimement lié aux 
déplacements le regard trouble, torture, trahit le désir :
LE CLIENT
[…]
Or sachez que ce qui me répugne le plus au monde, plus même 
que l’intention illicite, plus que l’activité illicite elle-même, c’est 
26 F. Evrard : Étude sur Koltès : « Dans la solitude des champs de coton »…, 
p. 31.
27 A. Dizier : « Dans la solitude des champs de coton ». Bernard-Marie Koltès. 
Paris, Bertrand-Lacoste 2002, p. 32.
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le regard de celui qui vous présume plein d’intentions illicites 
et familier d’en avoir ; non pas seulement à cause de ce regard 
lui-même, trouble pourtant au point de rendre trouble un torrent 
de montagne, — et votre regard à vous ferait remonter la boue 
au fond d’un verre d’eau — mais parce que, du seul poids de ce 
regard sur moi, la virginité qui est en moi se sent soudain violée, 
l’innocence coupable […]
SCC, pp. 19—20
Mais les regards courent dans la pièce de deux côtés, en se croisant, 
se rapprochant et s’éloignant sans cesse ils dessinent dans l’espace tout 
un labyrinthe où se cachent la peur, le désir, des fantasmes le plus re-
foulés. Claude Stratz constate dans sa conversation avec Patrice Chéreau 
que La Solitude est « une pièce sur le regard »28. Effectivement chacun 
des personnages n’existe que par le regard de l’autre, n’est défini que 
par l’image que l’autre lui renvoie. En se regardant les deux person-
nages s’attribuent réciproquement des rôles mais à vrai dire on ne sait 
pas qui ils sont, ils ne se présentent pas, la pièce ne commence pas par 
l’exposition qui nous informerait sur l’identité du Dealer, ses intentions 
et la raison pour laquelle il se trouve dans ce l ieu. La pièce commence 
par l’attaque directe de ce personnage sur l’autre, remarqué tout à coup 
sur un terrain qui n’est pas le sien, et l’interprétation immédiate de son 
comportement : « Si vous marchez dehors, à cette heure et en ce lieu, 
c’est que vous désirez quelque chose que vous n’avez pas, et cette chose, 
moi, je peux vous la fournir » (SCC, p. 9). En mettant l’autre dans la 
position de client, le Dealer s’attribue à lui même celle de vendeur. Nous 
assistons donc à un jeu de rôles : « l’un va s’efforcer de jouer un rôle 
— qui sera contesté par l’autre — et l’autre se défendra de jouer le rôle 
qu’on lui prête »29. Les comportements des personnages ainsi conçus, 
sans aucune identité immuable, sont déterminés par ces rôles, ce qui 
crée une sorte de fatalité de la pièce car une fois enfermé dans son rôle, 
28 Car des désirs j’en avais, entretien avec Patrice Chéreau et Claude Stratz, 
propos recueillis par Anne-Françoise Benhamou pendant les répétitions de Dans 
la solitude des champs de coton, in : Programme de l’ Odéon Théâtre de l’Europe, 
saison 1995—1996, p. 2.
29 Ibidem.
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le personnage n’est plus libre, il est, d’une certaine façon, prédestiné à 
n’être que cette image que l’autre s’est créée de lui. La fatalité est ren-
forcée encore par la condensation des effets, la construction de l’espace 
de l’affrontement qui se fait dans et par le langage (les personnages se 
confrontent dans de longues tirades). L’atmosphère étouffante de la ren-
contre donne l’impression d’une clôture tragique et si l’on ajoute encore 
à cela l’économie des moyens utilisés, le respect de la règle des trois 
unités, la bienséance (la langue soutenue), la construction dramatique 
rigoureuse, on voit clair que Koltès se réfère à l’esthétique classique 
pour nous parler de la vérité sur les relations humaines. 
Revenons pour un moment encore au problème du regard qui se 
lie dans la pièce de Koltès au problème de l’indifférence et qui peut 
avoir des conséquences vraiement néfastes sur l’homme. Si le fait d’être 
remarqué et regardé constitue la condition de notre existence, l’absence, 
le détour du regard peut signifier notre inexistence, cette absence peut 
nous plonger dans un néant où nous ne serons plus observés que par 
nous-même. Comme le remarque Anna Dizier « le regard, détourné par 
habitude ou par mépris, renvoie l’autre à sa solitude »30. Pour Koltès le 
regard détourné constitue une grande cruauté, une véritable torture. 
Détourner le regard de quelqu’un c’est plus que manifester son indif-
férence, c’est nier l’existence de cette personne. Le Dealer en suppliant 
le Client de lui avouer l’objet de son désir dit :
Car la vraie seule cruauté de cette heure du crépuscule où nous 
nous tenons tous les deux n’est pas qu’un homme blesse l’autre, 
ou le mutile, ou le torture, ou lui arrache les membres et la tête, 
ou même le fasse pleurer ; la vraie et terrible cruauté est celle de 
l’homme ou de l’animal qui rend l’homme ou l’animal inachevé, 
qui l’interrompt comme des points de suspension au milieu d’une 
phrase, qui se détourne de lui après l’avoir regardé, qui fait, de 
l’animal ou de l’homme, une erreur du regard, une erreur du ju-
gement, une erreur, comme une lettre qu’on a commencée et qu’on 
froisse brutalement juste après avoir écrit la date.
SCC, p. 31
30 A. Dizier : « Dans la solitude des champs de coton ». Bernard-Marie Koltès…, 
p. 34. 
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Ce n’est que « dans la solitude d’un champ de coton dans lequel 
on se promène, nu, la nuit » (SCC, p. 31) que l’homme peut vraiement 
s’exprimer et exister. Quand il est exposé à l’indifférence du regard des 
autres, ce n’est plus possible. 
Le désir est un autre thème récurrent, obsessionnel non pas seule-
ment dans la pièce analysée mais dans toute l’œuvre koltèsienne. Ce-
pendant c’est dans La Solitude qu’il se manifeste avec toute sa force et 
perspicacité en dévoilant la vérité sur l’homme et son rapport à autrui. 
Mais quel est cet objet obscur du désir ? Présent dans chaque réplique 
des personnages il est lié avec l’innommable et l’irreprésentable, prend 
des formes différentes : d’échange, de marchandise indéfinie, de relation 
érotique, finalement de la mort ou tout simplement du désir du désir. 
Ce qui est sûr dans la pièce c’est ce que ce désir est associé à l’hostilité. 
La rencontre de deux personnages est d’emblée caractérisée par l’auteur 
comme fondée sur l’hostilité, preuve en est le fameux texte écrit par lui 
pour le « prière d’insérer » de La Solitude à sa parution :
Si un chien rencontre un chat […] ; si deux hommes, deux espèces 
contraires, sans histoire commune […] se trouvent par fatalité face 
à face […] ; il n’existe rien d’autre entre eux que de l’hostilité, qui 
n’est pas un sentiment, mais un acte, un acte d’ennemis, un acte 
de guerre sans motif31.
Peut-être l’hostilité fondamentale entre les deux êtres résulte-t-elle 
du fait que cette fois l’autre apparaît réellement devant le Dealer et 
à l’inverse, ils peuvent se regarder dans les yeux, ils peuvent s’obser-
ver, se toucher, contrairement à la situation présentée dans La Nuit 
juste avant les forêts. Ici c’est une vraie confrontation qui met les deux 
protagonistes dans la position d’attaque-défense. Et à l’origine de cette 
position est le refus de nommer l’objet de l’offre d’une part et de de-
mande de l’autre. Mais Patrice Chéreau ne veut pas expliquer la pièce 
uniquement par cette hostilité fondamentale et une différence de nature 
entre les deux protagonistes, il est conscient de tous les « paravents » 
31 Ce texte est repris dans B.-M. Koltès : Prologue et autres textes…, 
pp. 122—123.
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que Koltès mettait dans ses pièces. Étant persuadé d’une vocation plus 
universelle de la pièce, dans sa mise en scène de 1995 où il jouait le 
rôle du Dealer, il n’a pas mis le texte Si un chien rencontre un chat… 
dans le programme, pour ne donner aucune clé au spectateur. Dans 
cette mise en scène, l’hostilité, l’une des composantes de l’histoire, a été 
associée justement au désir (c’est le mot qui revient le plus souvent 
dans la pièce, dans sa première réplique le Dealer le prononce onze 
fois, sous différentes formes, et le Client — sept fois), car quel que soit 
l’objet de ce désir il « doit passer par une transaction avec l’autre »32, il 
est à « assouvir à travers l’autre »33. 
Le désir est associé avec les notions de manque, de blessure, de 
privation. L’affrontement qui a lieu entre les deux protagonistes, ce face 
à face rappelant un duel cornélien, causera l’enlèvement de masques, 
permettra de révéler l’être humain à lui-même. Tout au long de ce duel 
nous observons un processus de transformation visible surtout dans le 
personnage du Client. Petit à petit, sous le regard persévérant du Dealer 
et son offre mystérieuse naît en lui un désir qu’il ressent comme illicite, 
coupable. La prise de conscience de ce sentiment est vécue comme la 
perte de l’innocence, le Client commence à ressentir un trouble, une 
souffrance face à l’autre. Ce sentiment est associé à l’image du sang 
évoquée plusieurs fois par lui : « je ne veux pas que mon désir soit 
répandu comme du sang sur une terre étrangère » (SCC, p. 32) ; « Un 
désir comme du sang à vos pieds a coulé hors de moi, un désir que 
je ne connais pas et ne reconnais pas, que vous êtes seul à connaître, 
et que vous jugez » (SCC, p. 33). L’image du sang, cette fois-ci au sens 
concret du terme, paraîtra encore à la fin de la pièce lorsque le Client 
parlera de l’affrontement inévitable : « essayez de me blesser : quand le 
sang coulerait, eh bien, ce serait de deux côtés » (SCC, p. 60). La ren- 
contre devient donc la blessure portée désormais aussi bien par le Client 
que par le Dealer : « je souffre de ne pas savoir quelle blessure vous me 
faites et par où s’écoule mon sang » (SCC, p. 33). Une autre image du 
désir perçu comme la perte de l’innocence est évoquée par la salive qui 
32 Car des désirs j’en avais, entretien avec Patrice Chéreau et Claude Stratz…, 
p. 1.
33 Ibidem.
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trahit une grande envie de tout le corps mais qui se transforme vite en 
crachat, donc l’insulte, donnant suite à une succession d’actes injurieux : 
« Et parce que je vois le vôtre apparaître comme de la salive au coin de 
vos lèvres […] j’attendrai qu’il coule le long de votre menton ou que 
vous le crachiez » (SCC, p. 29) ; « Si toutefois j’ai craché sur quelque 
chose, je l’ai fait sur des généralités, et sur un habit […], et si vous faites 
un mouvement pour le recevoir dans la figure […] » (SCC, p. 57). 
L’échange entre les deux personnages n’est pas possible car le Dealer 
ne dévoile pas le contenu des marchandises et le Client s’obstine à ne 
pas exprimer son désir : 
Alors que si vous me les montriez, si vous donniez un nom 
à votre offre, choses licites ou illicites, mais nommées et alors ju-
geables du moins, si vous me les nommiez, je saurais dire non, et 
je ne me sentirais plus comme un arbre secoué par un vent venu 
de nulle part et qui ébranle ses racines.
SCC, pp. 26—27
Malgré quelque effort de la part du Client pour accepter l’échan-
ge : « j’attendais de vous, et le goût de désirer et l’idée d’un désir » 
(SCC, p. 43) ; « prêt à me satisfaire de ce qu’on me proposerait » 
(SCC, p. 43), et avouer enfin l’existence de désirs « car des désirs, j’en 
avais » (SCC, p. 51), la situation reste, jusqu’à la fin, peu transparente. 
Et les désirs, des espoirs sont tombés et se sont dispersés comme des 
jouets d’enfants : « ils sont tombés autour de nous […] il vous aurait 
suffi de vous baisser pour en ramasser par poignées ; mais vous les 
avez laissés rouler vers le caniveau » (SCC, p. 51). 
L’objet obscur du désir peut renvoyer aussi à un échange com-
mercial. Dès le début de la pièce les règles de l’univers économique, 
imposées par le Dealer, sont clairement définies : « De toute promesse 
de vente se déduit la promesse d’acheter, et il y a le dédit à payer 
pour qui rompt la promesse » (SCC, p. 55). Mais la transaction entre 
le Dealer et le Client n’aura pas lieu car ni l’un ni l’autre n’accepte le 
jeu de la coopération sociale et économique. Le Dealer ne montre pas 
sa marchandise et le Client ne dit pas ce qu’il recherche, il s’oppose 
même à avouer qu’il désire quelque chose. Ainsi nous assistons à un 
spectacle, un rite (dans un certain sens chaque commerce est un rite) 
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fondé sur une relation d’hostilité, un rapport de force qui transforme les 
personnages en bêtes sauvages lorsqu’ils ne peuvent pas satisfaire leurs 
besoins. Nous voyons comment le Dealer, d’abord sûr de lui-même, de 
sa supériorité quand il met en valeur son savoir-faire, ses compétences 
en matière des lois du commerce, commence à souffrir au moment où 
il doit reconnaître sa dépendance (« puisqu’à tout prix je dois vendre », 
SCC, p. 44) et son humiliation causée par le refus obstiné du Client 
d’acheter et son plaisir, une sorte de perversion, lié à ce refus. Le Dealer 
est tellement attaché à son rôle de vendeur qu’il s’indigne d’une idée 
de don qu’il juge obscène car annulant l’acte commercial : « Et s’il est 
provisoirement convenable de devoir à quelqu’un — ce qui n’est qu’un 
juste délai accordé —, il est obscène de donner et obscène d’accepter 
que l’on vous donne gratuitement » (SCC, p. 53). Pour le Dealer les lois 
économiques du marché n’impliquent pas les sentiments. Ces lois sont, 
dans le théâtre de Koltès, aussi celles des relations humaines et comme 
il n’y a pas de tendresse dans le commerce, il n’y en a pas non plus 
dans ces relations. 
Il est possible de lire le texte de la pièce aussi comme une situation 
de drague entre deux hommes, une proposition d’échange érotique : 
le Dealer voit quelqu’un qui semble chercher quelque chose et à cette 
heure on ne peut que trouver quelque chose de très précis — l’amour 
qui se monnaie. C’est une approche envisagée par Patrice Chéreau 
mais, il faut le dire, non pas par l’auteur lui-même. Effectivement, il 
est peu probable qu’il veuille représenter directement dans son œuvre 
un désir homosexuel, ce désir profond qui tourmente le corps ne s’ex-
prime pas directement, il se cache derrière des métaphores, des allu-
sions, derrière toutes ces répliques employant diverses méthodes de 
séduction34. Comme l’écrit Franck Evrard « l’homosexualité ne s’affiche 
jamais ouvertement mais se laisse deviner en filigrane derrière les sym-
34 Sur ces méthodes de séduction, voir un très intéressant article de K. Mo -
drzejewska : « Les figures de la séduction dans le drame Dans la solitude des 
champs de coton de Bernard-Marie Koltès ». In : L’art de séduire dans la littérature 
française. Études rassemblées et présentées par K. Modrzejewska. Opole, 
Uniwersytet Opolski, Opolskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk 2008, pp. 239—
247. 
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boles, les allégories, les comparaisons, les parenthèses, tout un discours 
“en contrebande” qui porte la trace de désirs, de forces, de concepts 
contradictoires par rapport au discours déclaré. Ainsi, l’exploration du 
clair-obscur de l’homosexualité est inséparable de la sphère du verbe 
et du travail de l’écriture comme si la poétique disait mieux que le 
discursif (l’investigation psychanalytique par exemple) la réalité mas-
quée du désir »35. Le désir serait donc ici plutôt une métaphore d’une 
quête désespérée d’un contact, d’un dialogue des êtres condamnés à la 
solitude, la métaphore d’un besoin douloureux mais caché d’amour. Le 
dialogue de ces deux étrangers apparaît comme le cri déchirant des 
êtres voulant dépasser enfin cette solitude insupportable qui règne dans 
ce lieu hostile, ce lieu où l’on ne s’attend qu’à être frappé. Mais ce cri 
est vain, il ne donne rien, il ne mène nulle part, sinon à l’agression, à la 
guerre : « Alors, quelle arme ? » (SCC, p. 61), demande le Client dans 
sa dernière réplique. On est donc « dans une solitude totale. Toute la 
vie »36, comme le croyait Koltès ? Toute tentative d’échange mène néces-
sairement à l’échec ? Mais pourquoi ? Parce qu’ « il n’y a pas d’amour » 
(SCC, p. 60), comme l’affirme le Client à la fin de la pièce ? Ou bien 
parce que les hommes ne savent pas nommer leurs désirs, parce qu’il 
y a encore cette angoissante loi de désir qui les empêche de s’y sous-
traire, parce qu’à l’amour ils préfèrent la guerre. 
La Solitude peut être lue comme un acte de guerre, ou plutôt, com-
me le voulait Koltès lui-même, comme une métaphore de toute cette 
diplomatie qui, normalement, précède la guerre. Dans son texte pro-
gramme, le Prologue, il écrit : « l’échange des mots ne sert qu’à gagner 
du temps avant l’échange des coups, parce que personne n’aime recevoir 
des coups et que tout le monde aime gagner du temps ». Dans cette 
perspective, la pièce nous apparaît comme une construction très sa-
vante, très fine d’un conflit qui sans nommer sa cause (peut-être parce 
qu’il n’y en a pas) mène nécessairement, irrévocablement à la guerre. 
Les personnages se laissent manipuler par la diplomatie. Il serait in-
35 F. Evrard : Étude sur Koltès : « Dans la solitude des champs de coton »…, 
p. 46.
36 Juste avant la nuit, dialogue entre Bernard-Marie Koltès et Lucien Attoun. 
Magazine littéraire 2001, n° 395, février, p. 37.
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téressant d’analyser comment change, tout au long de la pièce, leur 
comportement, comment, à différents moments du dialogue, de mi-
nute en minute, ils sont mis, l’un ou l’autre en infériorité, l’un gagne, 
l’autre perd, et inversement. Au début de la pièce, comme nous l’avons 
montré plus haut, le Dealer est très sûr de lui, mais petit à petit il 
perd son avantage ; de sa position initiale d’agresseur, il devient à sa 
façon un client, parce qu’il ne peut pas se libérer de cette idée folle de 
demander. Il en souffre, il ne peut pas rompre ce lien tragique qu’il 
a initié lui-même en abordant un étranger. Il ne veut pas perdre, il est 
trop attaché à sa position dominante, il tient à sa dignité. Cependant 
le Client est un personnage tragique par excellence, très inquiétant, 
nous pouvons le reconnaître aussi dans d’autres personnages créés par 
Koltès. Comme nous l’avons déjà signalé, c’est quelqu’un qui n’a pas de 
racines, pas de famille, pas de passé, un personnage très radical dans 
sa façon désespérée d’être dans le monde. C’est peut-être la nature de 
Koltès lui-même qui se cache derrière ce personnage. Le Client est celui 
qui n’a plus rien à perdre, donc c’est lui qui arrivera le premier à un 
certain état de conscience, de sérénité qui lui permettra d’accepter la 
situation, d’accepter peut-être sa propre mort. Les mots qu’il prononce 
dans l’une de ses dernières répliques sont très significatifs, ils rendent 
bien compte de cette acceptation paradoxale : 
Essayez de m’atteindre, vous n’y arriverez pas ; essayez de me 
blesser : quand le sang coulerait, eh bien, ce serait des deux cô-
tés et, inéluctablement, le sang nous unira, comme deux indiens, 
au coin du feu, qui échangent leur sang au milieu des animaux 
sauvages. Il n’y a pas d’amour, il n’y a pas d’amour. Non, vous 
ne pourrez rien atteindre qui ne le soit déjà, parce qu’un homme 
meurt d’abord, puis cherche sa mort et la rencontre finalement, 
par hasard, sur le trajet hasardeux d’une lumière à une lumière, 
et il dit : donc, ce n’était que cela.
SCC, p. 60
Alors, la seule union possible, ce serait celle qui passe par l’attaque, 
par la guerre, par la mort ? Dans le théâtre koltèsien, les sentiments de-
viennent des rapports de force. Si l’on tue, on le fait souvent sans raison. 
L’agression, l’hostilité sont déraisonnables, ce qui est peut-être encore 
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plus tragique que la présence même dans le monde de l’hostilité, parce 
qu’on n’a pas besoin de brouille pour attaquer. Le monde koltèsien est 
celui où la vie semble ne rien valoir, où chacun est condamné à mener 
une existence sans espoir, vouée à l’échec et marquée par la mort. La 
grande injustice de notre existence, c’est que vivre contient l’idée de 
mourir. Mais, comme nous le savons, Koltès, conscient de sa maladie, 
engagé lui aussi dans cette course contre la mort, ne pouvait pas nous 
laisser un autre témoignage que celui de la futilité de la vie :
Il faut que je parte parce que je vais mourir. De toute façon, per-
sonne ne s’intéresse à personne. Personne… De toute façon, un an, 
cent ans, c’est pareil ; tôt ou tard on doit tous mourir, tous. Et ça, 
ça fait chanter les oiseaux, ça fait rire les oiseaux37. 
Nous ne pouvons pas exclure que la mort soit l’un des visages du 
désir dans la pièce. Peut-être derrière le refus du désir de la part du 
Client se cache la demande de mort. Il souffre d’un froid provoqué par 
l’absence possible de tout désir. Le Dealer est bien conscient que celui-ci 
ne lui demandera rien, car il ne sera pas capable d’exprimer un désir 
dont il est en manque. Cependant il insiste en voulant remédier à cette 
souffrance du Client parce que lui-même est dans un état de désir fou : 
« Si je vous ai prêté ma veste seulement, ce n’est pas que je ne sache 
que vous souffrez du froid non seulement dans le haut de votre corps, 
mais soit dit sans vous offenser, du haut en bas et peut-être même un 
peu au-delà » (SCC, p. 37). Jean-Marc Lanteri va encore plus loin dans 
son interprétation du désir en constatant que l’absence du désir chez le 
Client résulte du fait que probablement il est déjà mort38. Effectivement 
nous pouvons trouver dans le texte de la pièce quelques passages qui 
feraient allusion à un Client déjà mort (les propos du Client : « je suis ici, 
en parcours, en attente, en suspension, en déplacement, hors-jeu, hors 
vie, provisoire, pratiquement absent, pour ainsi dire pas là », SCC, p. 19 ; 
« Moi, je n’ai pas de sentiment à vous donner en retour ; de cette mon-
37 B.-M. Koltès : Roberto Zucco…, pp. 48—49.
38 J.-M. Lanteri : L’œuvre de Bernard-Marie Koltès. Une esthétique de la dis-
tance. Thèse de doctorat. Paris III, Sorbonne-Nouvelle 1993/1994.
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naie-là, je suis dépourvu », SCC, p. 50), mais il y en a aussi d’autres qui 
disent le contraire, par exemple lorsque le Dealer s’adresse au Client : 
« j’ai senti en vous le froid de la mort, mais j’ai senti aussi la souffrance 
du froid, comme seul un vivant peut souffrir » (SCC, p. 36). En suivant 
le raisonnement de Lanteri nous pouvons voir dans le personnage du 
Dealer non pas un être en chair et en os mais une pure abstraction, une 
incarnation d’une obsession, peut-être du désir même :
Si vous fuyiez, je vous suivrais ; si vous tombiez sous mes 
coups, je resterais auprès de vous pour votre réveil ; et si vous 
décidiez de ne pas vous réveiller, je resterais à côté de vous, dans 
votre sommeil, dans votre inconscience, au-delà. 
SCC, pp. 59—60 
Le problème de la mort qui a beaucoup préoccupé Koltès prend un 
aspect particulièrement intéressant dans Roberto Zucco, pièce dont nous 
parlerons dans le chapitre suivant. Pour l’instant arrêtons nous encore 
sur les lectures possibles de La Solitude. Ce qui les unit toutes, ce qui est 
au début de chaque interprétation c’est le besoin de nommer le désir (le 
mot est prononcé dans la pièce, sous toutes les formes au total quarante 
et une fois), de lui donner une forme concrète, de « rappeler le désir, 
obliger le désir à avoir un nom, le traîner jusqu’à terre, lui donner une 
forme et un poids, avec la cruauté obligatoire qu’il y a à donner une 
forme et un poids au désir » (SCC, p. 29), ce qui paradoxalement n’est 
pas si facile car la pièce garde son secret, l’auteur s’abstient de nous 
donner l’explication, il ne dit rien jusqu’à la fin et la seule chose sûre 
qui reste c’est l’existence du désir. Ainsi nous en venons à la dernière 
interprétation, selon nous la plus justifiée, celle qui voit dans ce refus 
obstiné de nommer l’objet du désir : le désir du désir. La Solitude serait 
donc, d’après cette interprétation, très actuelle, une pièce sur l’absence 
du désir qui nous menace aujourd’hui, une pièce d’angoisse où ne sont 
plus à vendre et à acheter que la peur et la solitude. 
Mais, comme le démontre Franck Evrard s’appuyant sur des re-
cherches en psychanalyse, « le désir n’est pas fondamentalement désir 
d’objet, […] il existe des désirs sans objet. Loin d’être commandé par 
l’objet lui-même, celui-ci s’articule sur un champ d’intentions mécon-
nues du sujet. Né dans un en deça du langage, le désir s’adresse tou-
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jours à un au-delà de la personne, si bien qu’omniprésent, il est toujours 
irreprésentable. […] Ce désir du désir abouti à une fuite en avant qui 
annule les réalités, qui vide le monde extérieur de sa consistance et 
nie la possibilité de l’amour de l’autre. […] Le figement du désir chez 
le client et l’incapacité du dealer à donner signifient non seulement 
l’enfermement mais aussi la destruction de soi et la mort de l’autre. La 
quête de reconnaissance de soi et de son désir aboutit au terme d’une 
confrontation dialectique à une lutte à mort. Se poser en adversaire reste 
le dernier moyen de conférer l’existence, d’établir une communication 
avec l’autre même s’il s’agit d’un rapport d’hostilité. L’absence de désir 
se transforme dès lors en une hostilité radicale. La dernière réplique 
suggère que le secret de l’échange, le véritable désir et enjeu de l’être, 
serait au-delà des mots, la mise à mort du corps : le sien comme celui 
de l’autre. […] Cette privation essentielle, première, fondatrice qui clôt 
Dans la solitude des champs de coton ruine l’hypothèse avancée au début 
de la pièce, à savoir la possibilité même du “deal” »39. 
Cette interprétation dit beaucoup sur l’homme moderne et la civili-
sation fermés à l’altérité, à l’inconnu, au multiple. L’apparente ouverture 
de la société « qui prône la libération et la satisfaction des désirs »40 
n’a causé que l’apparent échange dialectique et le vide dans les rela-
tions humaines. L’apparente communication a détruit les liens, elle a fait 
oublier le sentiment amoureux. Les hommes parlent pour ne rien dire, 
n’écoutent que ce qu’ils énoncent eux-mêmes, le dialogue se transforme 
en juxtaposition de discours solitaires. Les hommes, comme les héros 
koltèsiens, se trouvent dans une solitude absolue. Et le désir lui-même 
qui est devenu « le désir du désir, ou le désir pour le désir, fait le vide 
autour de lui, il refuse le monde et singulièrement l’amour de l’autre. 
Il devient une perversion qui conduit à la mort par destruction de soi-
même et de l’autre »41. 
Le désir de l’Autre n’est pas uniquement, comme le voulait Lacan, 
une perte ou un manque d’amour ou de tendresse, c’est la possibi-
39 F. Evrard : Étude sur Koltès : « Dans la solitude des champs de coton »…, 
p. 48.
40 Ibidem, p. 49.
41 K. Modrzejewska : « Les figures de la séduction… »…, p. 247.
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lité ou plutôt l’impossibilité de s’ouvrir à l’altérité qui s’affiche devant 
moi de façon spectaculaire. Anne Ubersfeld voit dans La Solitude les 
échos des désirs de Koltès lui-même, notamment de son désir pour le 
corps noir, « désir orienté ; comme si seul le Noir pouvait être cet ob-
jet. L’écrivain écrit aussi avec son désir, et utilise les forces de ce désir 
pour lui donner forme poétique, c’est-à-dire universelle »42. Le désir 
joue un rôle primordial dans la façon de percevoir l’Autre, celui-ci est 
construit et déconstruit selon notre propre conception du désir que 
nous construisons de lui. 
Donia Mounsef dans son analyse de la pièce attire l’attention sur le 
rôle non pas seulement des mots dans l’expression du désir, mais aussi 
des corps qui sont « ce sur quoi tombe le regard d’autrui, et ce par quoi 
la parole désirée et désirante se fait chair »43. Elle parle de deux systèmes 
d’expression du désir : « le symbolique et le corporel, les mots et les 
corps » restant en conflit et qui font que « les personnages sont rangés 
par leur désir, leur errance, leur ronde autour du désir de l’autre, ce 
qui les plonge dans la folie ou dans la violence. Ils tentent de résister 
aux attractions de leurs corps mais ne font que traverser l’étanchéité 
des deux systèmes d’expression et leurs espaces respectifs, le profane 
et le sacré, l’organique et le verbal »44. Ce « jeu périlleux de désirs » va 
durer jusqu’à la fin, jusqu’à ce que le combat soit livré. Ce qui arrivera 
après, cela n’intéresse plus Koltès car pour lui le théâtre est surtout « cet 
instant paroxystique du pré-combat »45. Mais dans ce combat final de 
deux personnages se réalise peut-être enfin le désir, celui de s’anéatir. 
Après quoi il n’y a plus rien, même de théâtre. 
Le rapport à l’Autre à travers la sexualité, le commerce, la vio-
lence, le combat est le thème majeur du théâtre de Koltès. Mais le 
même Koltès cherche à travers ses œuvres aussi une autre réalité qui 
ne soit pas déterminée par des oppositions, il cherche un autre ordre, 
42 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès. Arles, Actes Sud-Papiers, coll. Ap-
prendre 1999, p. 144.
43 D. Mounsef : Chair et révolte dans le théâtre de Bernard-Marie Koltès. Paris, 
L’Harmattan, coll. Univers theâtral 2005, p. 150. 
44 Ibidem, p. 151.
45 Ibidem.
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une autre logique « qui ne soit pas celle du conflit »46. Or, cette utopie 
koltèsienne de suspendre la violence et de trouver une autre morale 
fait penser, selon Anne-Françoise Benhamou, à la théorie de Roland 
Barthes sur le désir de neutre, que celui-ci définit de façon suivan-
te : « Le désir de neutre est d’abord désir de suspension […] des or-
dres, des lois, des comminations, des arrogances, des terrorismes, des 
mises en demeure, des demandes, des vouloir-saisir … de la société 
à mon égard. Et ensuite, c’est, par approfondissement peut-être, désir de 
refuser le pur discours de contestation. Le désir de neutre finit par être 
tout de même, clairement, le désir de suspendre le narcissisme. C’est-
à-dire le désir de ne plus avoir peur des images. Le désir de dissoudre 
sa propre image »47. Benhamou voit dans les personnages koltèsiens qui 
souffrent d’une crise du moi la même recherche du neutre qui « peut 
renvoyer à des états intenses, à des états forts, à des états inouïs »48. 
Malheureusement le Dealer et le Client ne sont pas capables d’arrêter 
la violence, d’« apaiser la peur de la différence »49. Ils ont échoué peut-
être aussi à cause de l’échec de la communication, de ce dialogue qui 
est devenu impossible. La langue de ces personnages, leurs longues 
répliques qui sont à vrai dire la confrontation de deux monologues 
ne font que refléter leur situation existentielle, celle de deux êtres soli- 
taires dépourvus de tout moyen de communication efficace. Pourquoi ? 
Parce que la langue est devenue une simple machine qui, tombée en 
panne, tourne à vide. Franck Evrard explique l’échec de la communi-
cation par la disparition de la fonction référentielle et, en partie aussi, 
expressive du langage qui ne se réfère ni au monde réel (l’objet du 
deal n’est pas nommé jusqu’à la fin), ni au « moi » des interlocuteurs, 
au monde intérieur de leur conscience. Par contre, ce qui domine c’est 
la fonction poétique, sur tous les trois niveaux : phonique, sémantique 
46 A.-F. Benhamou : « Neuf remarques sur l’œuvre de Bernard-Marie Kol-
tès ». Remarque 9. In : Programme de Dans la solitude des champs de coton. Odéon-
Théâtre de l’Europe, saison 1995—1996.
47 R. Barthes : « Le désir de neutre ». La règle du jeu 1991, n° 5, août, 
p. 55. 
48 Ibidem, p. 44. 
49 A.-F. Benhamou : « Neuf remarques sur l’œuvre… »…, Remarque 9.
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et syntaxique. Le travail minutieux de Koltès sur la langue même, sur 
le texte, fait penser à une tradition rhétorique qui privilégiait le jeu de 
l’échange et de la parole : « Ces échanges sont écrits dans une langue 
néoclassique parfaite ; la structure des très longues phrases rappelle 
un plafond baroque en trompe-l’œil : la perfection et la virtuosité de la 
forme fait oublier le contenu assez insaisissable du texte, de sorte que 
le combat n’a plus pour objet que le duel des mots, la perfection d’une 
syntaxe, la régularité et la plasticité des images et le faux-semblant 
d’un échange de parole. L’écriture y déroule ses paroles comme une 
spirale vertigineuse, un mirage éloigne le référent dès que le lecteur 
s’en approche »50. 
Dans l’analyse de la pièce vient un moment où nous nous rendons 
compte qu’il faut nous arrêter à chercher l’objet de la transaction et à lui 
donner un sens, que la pièce doit rester ouverte à une lecture plurielle, 
c’est le moment où nous nous rendons compte aussi que tout l’intérêt de 
la pièce réside dans la richesse de la langue, du dialogue déployé, dans 
cette impossibilité de dire ce que l’un et l’autre, le Dealer et le Client, 
désirent, dans cette volonté de maintenir à tout prix l’échange dans les 
limites du respect et des règles de la communication. Les deux prota-
gonistes manient l’art oratoire de façon extraordinaire, bien que leurs 
procédés de la persuasion rappellent plus souvent ceux des attaques/
défenses que ceux des questions/réponses, et l’argumentation — celle 
de la rhétorique judiciaire. Parallèlement à ce combat corps à corps se 
déroule un combat de parole à parole où les deux rhéteurs développent 
des stratagèmes les plus recherchés, entre autres ceux du marketing, 
afin de remporter une victoire dans cette joute verbale, oratoire. Ainsi, 
comme le remarque Patrice Pavis, les protagonistes cessent d’être per-
çus comme personnages du drame pour devenir des rivaux menant 
leur jeu sur le plateau théâtral devenu un ring : « Les protagonistes 
de Koltès ne sont pas en effet des personnages concrets, engagés dans 
des situations dramatiques, mais des abstractions logiques chargées de 
marquer la progression d’une argumentation, ils sont les actants d’une 
dramaturgie abstraite du dialogue philosophique, les orateurs d’un dé-
50 P. Pavis : Le théâtre au croisement des cultures. Paris, José Corti 1990, 
p. 100.
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bat quasi-théologique, les théoriciens de la communication et même 
de la métacommunication qui, non sans ironie, se plaignent de ne pas 
s’entendre tout en soutenant de longs échanges très codifiés et d’une 
haute tenue littéraire »51. 
Bien évidemment le dialogue dans le théâtre koltèsien prend une 
autre forme, ce n’est plus cet art de la réplique que nous connaissons de 
l’époque classique et qui se concentrait surtout sur ce qui a été dit par 
un autre personnage pour y répondre en ajoutant une nouvelle informa-
tion. Un tel dialogue est devenu, selon Koltès, impossible, c’est pourquoi 
il organise son écriture plutôt autour de l’absence du dialogue en créant 
« un dialogisme absolu où les positions des entre-parleurs restent ouver-
tes à jamais »52. Voilà ce qu’il dit à ce propos : « Mes premières pièces 
n’avaient aucun dialogue, exclusivement des monologues. Ensuite j’ai 
écrit des monologues qui se coupaient. Un dialogue ne vient jamais 
naturellement. Je verrais volontiers deux personnes face à face, l’une 
exposer son affaire et l’autre prendre le relais. Le texte de la seconde 
personne ne pourra venir que d’une impulsion première. Pour moi, un 
vrai dialogue est toujours une argumentation, comme en faisaient les 
philosophes, mais détournée. Chacun répond à côté, et ainsi le texte se 
balade. Quand une situation exige un dialogue, il est la confrontation 
de deux monologues qui cherchent à cohabiter »53. Et à propos de La 
Solitude il explique que dans cette pièce il s’agit « des dialogues qui 
ne se répondent pas, des monologues parallèles, [d]’une musique, 
[d]’un exercice d’écriture. Chez moi, dit Koltès, les personnages com-
mencent à exister quand je les fait parler, alors ils parlent beaucoup »54. 
Selon Bernard Desportes « les personnages ne se parlent pas, ils soli-
loquent »55. 
51 Ibidem.
52 J.-P. Sarrazac : Théâtres du moi, théâtres du monde. Rouen, Éditions Mé-
dianes, coll. « Villegiature » 1995, p. 223. 
53 B.-M. Koltès : « Comment porter sa condamnation ». Entretien avec Hervé 
Guibert. Le Monde 1983, 17 février.
54 B.-M. Koltès : « On se parle ou on se tue ». Éntretien avec Colette Go-
dard. Le Monde 1987, 11/12 janvier.
55 B. Desportes : Koltès. La nuit, le nègre et le néant. Essai. Charlieu, La 
Bartavelle 1993, p. 107.
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Nous sommes donc dans le théâtre qui met en scène le langage. Sur 
le plateau, qui fait penser à une tribune brechtienne, se trouvent deux 
personnages présentant leurs stratégies argumentatives, mais ce qui est 
vraiment important, aussi bien pour le théoricien du théâtre épique 
que pour Koltès, ce sont les rapports qui existent entre eux, tout ce qui 
les unit et les oppose. L’influence de Brecht ne se limite donc pas à ce 
parallélisme des titres (Dans la solitude des champs de coton de Koltès et 
Dans la jungle des villes de Brecht). Selon Samar Hage on peut lire la 
pièce comme un métadiscours, un « métadialogue » : « Par la mise en 
scène d’un déroulement typique d’échange verbal et par son affiliation 
à une écriture qui se veut “classique”, cette pièce est à lire comme un 
métadiscours, un “métadialogue” engagé par des personnages dont la 
visée est de révéler une théorisation de l’art oratoire »56 et non pas l’objet 
du deal. L’art de persuader pour persuader. 
Mais cette abondance de mots, de paroles inutiles, ne permet pas 
à l’homme de se mettre en relation avec l’Autre. Les personnages se 
croisent avec leurs parleries, leurs besoins, leurs rêves, mais ils ne 
se rencontrent pas. Le plus souvent les mots ne sont pas capables 
d’atteindre l’Autre, ils restent dans le vide. Et si, parfois, par hasard, 
ils arrivent à l’atteindre, ce toucher laisse une trace, une blessure très 
profonde, car le théâtre koltèsien, au sens concret et charnel, réalise, 
selon Franck Evrard, cette cruauté physique et métaphysique dont par-
lait Antonin Artaud : « Le jeu sadomasochiste entre les deux rhéteurs 
qui cherchent à supprimer dialectiquement l’autre, à l’asservir comme 
esclave, évoque […] un théâtre de la cruauté »57. Nous avons donné 
plus haut quelques exemples de la cruauté physique dans des pas-
sages évoquant le sang, le crachat, des gestes agressifs, des images 
d’affrontement violent. Mais beaucoup plus pénible est la souffrance, 
la cruauté mentale et métaphysique : la conscience d’être négligé, de 
rester seul avec le secret du désir inavoué, la disparition de l’autre qui 
interrompt tout d’un coup la parole et se détourne de nous : « la vraie 
56 S. Hage : Bernard-Marie Koltès. L’esthétique d’une argumentation dysfonc-
tionnelle. Paris, L’Harmattan 2011, p. 134. 
57 F. Evrard : Étude sur Koltès : « Dans la solitude des champs de coton »…, 
p. 60.
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et terrible cruauté est celle de l’homme ou l’animal qui rend l’homme 
ou l’animal inachevé, qui l’interrompt comme des points de suspension 
au milieu d’une phrase, qui se détourne de lui après l’avoir regardé » 
(SCC, p. 31). 
La découverte de l’altérité provoque aussi la peur et la sensation 
d’être menacé dans son propre corps, dans son intégrité. Le Client ne 
s’ouvre pas devant le Dealer, bien au contraire, il s’enferme dans son 
écorce et, confronté à son désir, il devient de plus en plus agressif. 
*
« Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. 
Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu 
le plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? »58. 
Voilà ce que nous pourrions dire à propos des personnages de Dans 
la solitude des champs de coton qui restent, eux aussi, anonymes et mys-
térieux. Nous ne saurons jamais d’où ils viennent, qui ils sont et ce qui 
leur arrivera. Mais cela n’empêche pas que leur rencontre, hasardeuse 
ou non, leur conflit, dépouillé de toute réalité historique, géographique 
ou politique, nous disent toute la vérité sur les besoins et les angoisses 
des êtres humains. Dépourvus d’une identité immuable, de toute cette 
psychologie, ils sont comme des archétypes, des types universels, des 
êtres en général qui se constituent et se découvrent au cours du dialo-
gue. Deux personnages qui, selon la conception de Koltès, « n’avaient 
aucune raison de se rencontrer, nulle part et jamais »59 sont à l’origine 
d’un conflit majeur qui caractérise l’homme moderne, le conflit ou plu-
tôt un problème qu’on peut résumer de la façon suivante : comment 
vivre la présence de l’Autre ou comment vivre l’absence de l’Autre ?
58 D. Diderot : Jacques le fataliste et son maître. In : Idem : Œuvres. Paris, 
Gallimard 1969, p. 477. 
59 B.-M. Koltès : « Un hangar, à l’ouest ». In : Idem : Roberto Zucco…, 
p. 112. Cette phrase a été exprimée par Koltès à propos de sa pièce Quai ouest : 
« ma première idée fut de s’y faire rencontrer deux personnes qui n’avaient 
aucune raison de se rencontrer, nulle part et jamais », mais, comme nous le 
savons, l’idée d’une rencontre imprévue est devenue bientôt un principe très 
caractéristique de toute sa dramaturgie. 
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La problématique du rapport de l’homme à un autre perçu comme 
différent, étranger, menaçant dans son altérité, a préoccupé Koltès de-
puis le début de sa carrière d’auteur dramatique, mais ce n’est que 
dans La Solitude, qu’elle trouve son expression la plus profonde, la plus 
forte, la plus pénétrante. Cette problématique a ouvert un nombre infini 
de pistes d’analyse, il suffit d’énumérer quelques sentiments ou atti- 
tudes que la présence ou l’absence de l’Autre peut provoquer : violence, 
agression, peur, rejet, haine, désir, compassion, défense, attaque, amour, 
angoisse, menace, hostilité, solitude, acceptation, indifférence, pour ne 
citer que les plus emblématiques. Le fait que les deux personnages 
présentés dans la pièce, le Dealer et le Client, appartiennent à deux 
mondes différents, qu’ils se construisent dans une opposition parfaite, 
a permis à Koltès de jouer avec toutes ces attitudes et de montrer toute 
la complexité des relations. 
Parmi ces relations, la plus caractéristique, surtout de nos temps, 
nous apparaît celle de la violence, mais la violence traitée par Koltès de 
façon particulière, c’est la violence liée au désir. Koltès demande si la 
violence, l’agressivité sont inscrites dans les rapports humains, si elles 
sont inhérentes aussi au désir. C’est la question qui, comme le rappelle 
Anne Ubersfeld, posée aussi par Lacan, est restée sans réponse. « La 
nature humaine veut-elle le bien, ou veut-elle la mort de l’Autre ? »60, 
l’Autre menace de mort ou de vie ? La Solitude ne résoud pas ce pro-
blème, on le retrouvera aussi dans les autres pièces. 
Anne Ubersfeld dans son analyse du comportement du Client se 
réfère justement à Lacan et à son examen de l’obsessionnel, l’une des 
névroses, très fréquente. Il vaut la peine de remarquer que l’œuvre 
dramatique de Koltès converge justement d’une manière surprenante 
avec les recherches philosophiques et psychologiques de Jacques Lacan. 
Nous pouvons la lire comme l’illustration artistique de certaines thèses 
du penseur français. Et il est évident que Lacan n’a pas lu Koltès et il 
est peu probable que Koltès ait lu Lacan. Mais pour Ubersfeld il n’y 
a rien d’étonnant dans ce fait, elle rappelle que « c’est une loi quasi 
générale que la théorie (philosophique, psychologique) vienne confir-
mer et proprement “expliquer” la création littéraire contemporaine ou 
60 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès…, p. 137.
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quasi contemporaine. Pensée théorique et écriture vont de pair au même 
moment de l’histoire »61. L’essentiel dans la pièce c’est que le Dealer ne 
nomme pas l’objet de sa demande. Mais le spectateur comprend enfin 
qu’il s’agit d’un désir de l’Autre, cet Autre qui (le Client, l’obsessionnel 
selon Ubersfeld) ne répond pas, qui nie éprouver un désir car « s’il en 
supposait un, il serait destructeur — destructeur de l’Autre : “Mon désir 
s’il en est un, si je l’exprimais, brûlerait votre visage” (SCC, p. 15) »62. 
Le comportement du Client peut être expliqué par les observations de 
Lacan sur l’obsessionnel : « L’obsessionnel, en tant que son mouvement 
fondamental est dirigé vers le désir comme tel, et avant tout dans sa 
constitution de désir, est porté à viser ce que nous appelons la destruc-
tion de l’Autre »63. Mais le résultat d’un tel comportement est, comme le 
remarque Ubersfeld, la disparition du désir même car « s’il n’y a plus 
d’Autre, que désirer ? Dans “la destruction de l’Autre […] le désir lui-
même vient à disparaître” »64. Il faut donc toujours donner un support 
au désir, il faut être à la recherche de cette chose qui « puisse maintenir 
à sa place ce désir en tant que tel »65. 
La fin de la pièce, l’attaque annoncée dans l’une des répliques du 
Client (« Méfiez-vous du Client : il a l’air de chercher une chose alors 
qu’il en veut une autre, dont le vendeur ne se doute pas, et qu’il obtien-
dra finalement », SCC, p. 59), peut être aussi éclairée, selon Ubersfeld, 
par Lacan : « Il y a une forme fondamentale que nous trouvons à l’ho-
rizon de toute demande du sujet obsessionnel et qui fait précisément 
le plus obstacle à l’articulation par lui de sa demande. C’est ce que 
l’expérience nous apprend à qualifier d’agressivité, et qui nous a por-
té à prendre en considération ce qu’on peut appeler le vœu de mort. 
[…] La demande de l’obsessionnel, c’est “la demande de mort” »66.
61 A. Ubersfeld : « Notes ». In : Eadem : Bernard-Marie Koltès…, p. 204.
62 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès…, p. 151.
63 J. Lacan : Le Séminaire, livre V : Les formations de l’inconscient (1957—1958). 
Paris, Éditions du Seuil 1998, p. 402.
64 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès…, p. 151. Anne Ubersfeld cite ici 
J. Lacan : Le Séminaire, le livre V…, p. 403.
65 Ibidem.
66 A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès…, p. 152.
Différents aspects de l’Autre176
La destruction de l’Autre, la disparition de désir et finalement la 
demande de mort voilà à quoi mène le duel de deux protagonistes, mais 
n’oublions pas que ce n’est qu’une des interprétations possibles. Dans 
la solitude des champs de coton est une œuvre ouverte, elle ne s’enferme 
pas sur une seule signification, un seul sens, elle invite à une lecture 
active et réfléchie. Cette pluralité des sens vient non pas seulement du 
fait que l’objet du « deal » n’est pas dévoilé jusqu’à la fin, mais aussi de 
l’ambiguïté des phrases qui fonctionnent à double sens, de leur carac-
tère énigmatique, de l’abondance de métaphores, de l’emploi incessant 
du mode conditionnel. Cette prédilection de Koltès pour l’innommable 
donne l’impression que nous, les lecteurs nous nous trouvons dans un 
monde énigmatique où rien n’est sûr, où tout est hypothétique, tout 
peut être à chaque moment mis en doute. L’analyse de la pièce se prête 
aussi, selon Franck Evrard, à la méthode proposée par Jacques Derrida 
— la déconstruction qui est « l’art de faire ressortir la multiplicité des 
sens refoulés par une certaine pratique de la pensée rationnelle »67. Le 
problème c’est que la pensée rationnelle échoue parfois lorsqu’on entre 
dans le monde koltèsien où il faut fuir ou attaquer pour ne pas s’exposer 
à un contact avec l’Autre. 
67 F. Evrard : Étude sur Koltès : « Dans la solitude des champs de coton »…, 
p. 72.


L’Autre   
Vers une mort solaire
Roberto Zucco, la dernière pièce de Koltès écrite « juste avant de 
mourir »1, est une pièce particulière, non pas seulement à cause des 
circonstances de sa naissance et du scandale qu’elle a produit à Cham-
béry. Il faut rappeler que Roberto Succo, le prototype du personnage 
de la pièce, a commis plusieurs de ses crimes justement dans la région 
de cette ville. Les deux représentations de Roberto Zucco, prévues à la 
Maison de la Culture de Chambéry et Savoie ont été annulées sous la 
pression du préfet et du maire de la ville qui craignaient des troubles 
à l’occasion du spectacle. Plusieurs familles des victimes du vrai Roberto 
Succo ainsi que les syndicats de policiers ont réclamé l’interdiction de la 
pièce dans la région. La pièce qui par une partie de la presse régionale 
a été perçue comme provocation, une apologie du crime, pour Koltès 
lui-même est une sorte de délivrance du chaos du monde, un retour 
vers l’innocence impossible. Elle constitue aussi l’étape suivante, mal-
heureusement la dernière, dans le processus de création qui a abouti 
à une forme d’une prodigieuse complexité, une composition irrégulière 
à la manière baroque, avec de multiples références à Shakespeare. L’his-
toire est simple : Zucco, un jeune forcené, enragé contre la société, la 
famille, la vie, est condamné à mort pour parricide. Il s’enfuit par les 
toits de la prison, tue sa mère en l’embrassant, viole une enfant et la 
condamne à la prostitution, fait mourir un garçon, tue un inspecteur de 
1 Titre de la scène VIII de Roberto Zucco. Paris, Éditions de Minuit 1990, 
p. 45.
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police, refuse l’amour d’une femme et sa voiture parce qu’elle n’est pas 
une Porsche, guide un vieux monsieur hors des ténèbres étranges du 
métro où celui-ci s’est perdu, et se tue lui-même en sautant du toit de 
la prison. La pièce se compose de quinze scènes courtes, tableaux (mini-
drames), portant chacun un titre, qui sont agencés de façon symétrique : 
les sept premiers se déroulent dans un intérieur, les sept derniers se 
passent à l’extérieur, dans des lieux publics, le huitième tableau, intitulé 
« Juste avant de mourir » se situe au centre, à égale distance de deux 
« sorties » de Zucco : la première vers le bas (évasion de la prison) et 
la seconde vers le haut (chute vers le soleil). Apparemment très diffé-
rente des autres œuvres, notamment par le choix de la forme, l’absence 
de personnage noir, la présence d’une vraie narration, des situations 
complexes, parfois très diverses, des leitmotive (ainsi, la mort — motif 
présent dans presque chaque scène), la pièce reprend cependant les 
grands thèmes du théâtre koltèsien ajoutant le dernier trait à sa vision 
du monde contemporain. Synthèse du travail dramatique de Koltès, la 
pièce s’impose, par le personnage de Roberto Zucco — double absolu 
de l’auteur, comme le testament esthétique, théâtral et identitaire, bref, 
le testament d’une destinée.
Comme dans le cas des autres œuvres l’idée de la pièce vient de 
la fascination de Koltès pour un fait tiré de la vie réelle. Il s’agit de 
l’histoire vraie d’un Italien — Roberto Succo, tueur en série, né à Mes-
tre, dont le portrait, avis de recherche placardé entre autres en France, 
remarqué par Koltès dans le métro, a tellement attiré son attention qu’il 
a commencé à s’intéresser à ce personnage2. La première chose qui
2 Roberto Succo à l’âge de 19 ans a assassiné sans raison apparente, à la 
suite d’une crise de schizophrénie, successivement sa mère, son père, un poli-
cier et quelques autres personnes. Jugé non responsable, il a été interné dans 
un établissement spécialisé dont il s’est évadé en 1989. En France, où il a vécu 
deux ans après l’assassinat d’un policier, il a déclenché une véritable chasse 
à l’homme. Enfin arrêté et emprisonné il ne cesse pas de provoquer. Un jour, 
après avoir trompé la vigilance des gardiens il est monté sur le toit de la prison 
et s’est mis à parler aux gens regroupés autour du bâtiment : ils ont vu un beau 
jeune homme au regard égaré qui, quelques minutes plus tard, dans une perte 
absolue de lui-même, est tombé du toit. Transféré dans un autre pénitencier, 
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l’a bouleversé c’était la beauté de Succo. Puis, à partir de coupures de 
presse il a commencé à reconstruire son histoire tragique et frappante 
en retrouvant peut-être dans ce personnage énigmatique son frère, son 
semblable. Koltès s’inspire de ce fait divers mais en transposant quel-
ques données : il transforme le nom du personnage central — Succo 
devient Zucco — et change ou inverse l’ordre de certains évènements 
(par exemple, contrairement à la réalité son Zucco tue d’abord son père 
puis sa mère). Ainsi, sous sa plume, un simple fait divers acquiert une 
dimension d’un mythe, comme le prouve Johan Faerber dans son ana-
lyse de la pièce, en soulignant le glissement, dans la pièce de Koltès, du 
« S » au « Z » dans le nom du protagoniste3. Faerber prouve que grâce 
à ce procédé Koltès a démontré la vraie nature de Zucco qui, selon lui, 
est « un homme qui zigzague hors de la réalité et rejoint le mythe »4. 
Koltès avoue qu’il ne savait pas beaucoup de choses sur ce person-
nage au moment où il s’est mis à écrire la pièce, mais les faits réels 
n’étaient pas les plus importants pour lui. Deux choses, à vrai dire, ont 
décidé de sa fascination pour le personnage de Succo et son histoire. La 
première, c’était cet avis de recherche présentant quatre photos de Ro-
berto Succo dont chacune montrait un visage totalement différent. C’est 
ce visage changeant ses traits qui a tellement frappé Koltès. L’autre, 
c’était une sorte de « show » sur les toits de la prison qu’il a vu dans un 
journal télévisé. Roberto Succo qui, pendant une promenade a échappé 
à ses gardiens, a grimpé sur le toit d’où il parlait aux journalistes et 
gardiens regroupés autour de la prison. Ainsi, il a continué son impro-
visation suspendu à un câble électrique qu’il a finalement lâché après 
après quelques jours, un matin, il a été retrouvé mort dans sa cellule, la tête 
dans un sac poubelle.
3 J. Faerber : Bernard-Marie Koltès « Roberto Zucco ». Paris, Hatier 2006, p. 46.
4 Ibidem. Faerber se réfère à l’œuvre de R. Barthes : S/Z. Paris, Le Seuil 
1970. Il vaut la peine de rappeler que l’histoire de Roberto Succo a donné nais-
sance à un livre de Pascale Froment : Roberto Succo. Histoire vraie d’un assassin 
sans raison (Paris, Gallimard, coll. « Folio » 1999), et à un film de Cédric Kahn in-
titulé Roberto Succo, de 2001. Dans les deux cas il s’agissait plutôt de reconstruire 
de façon rigoureuse la réalité des faits, notamment des meurtres commis par 
Roberto Succo. Koltès, par contre, en écrivant sa pièce s’intéresse avant tout à la 
légende qui a acompagné le personnage et a fait de lui un héros mythique.
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presque une heure et il a sauté. Koltès a été, bien évidemment, touché 
par la dimension purement théâtrale de cet événement. Puis, dans la 
conversation avec Pascale Froment il a appris comment Succo a été 
dénoncé à la police par une jeune fille, et que dans des journaux qui 
décrivaient son histoire, son nom était écrit tantôt par « S » (Succo) tan-
tôt par « Z » (Zucco). Mais la plus grande révélation était pour Kol-
tès la possibilité d’écouter un enregistrement de la voix, probablement 
la voix de Succo lui-même qui disait : « Être ou ne pas être. Ça, c’est 
ce problème. Je crois que… Il n’y a pas de mots, il n’y a rien à dire. 
[…] Bon, un an, cent ans, c’est pareil. Tôt ou tard, on doit tous mourir. 
Tous. Et ça… ça fait chanter les oiseaux, les oiseaux, ça fait chanter 
les abeilles, ça fait rire les oiseaux ». C’était le comble, Koltès savait 
déjà qu’il écrirait une pièce sur ce personnage auquel il a commencé 
à s’identifier. Il a intégré ensuite une partie de ce texte dans la scène 
VIII, intitulée « Juste avant de mourir ». 
Mais, à vrai dire, il ne s’est pas beaucoup préoccupé du passé crimi-
nel de Succo, il s’est concentré plutôt sur le mystère qui l’entourait, qui 
permettait de lui conférer une épaisseur mythique et en même temps 
une grandeur universelle. Une telle démarche était liée à une transfigu-
ration des principaux épisodes et des personnages qui, grâce à un tel 
procédé, sont perçus parfois, dans la version de Koltès, comme des êtres 
surnaturels, dépourvus de noms et de prénoms, désignés soit par le lien 
familial (la mère de Zucco, la sœur, le frère), soit par leur fonction (l’ins-
pecteur, le policier). Ainsi ils deviennent des symboles représentant, 
chacun, une catégorie de l’humanité. « Ce traitement aboutit, comme 
le remarque Johan Faerber, à faire des personnages de véritables dra-
matis personae »5. Roberto Zucco reste le seul personnage qui garde son 
nom et son prénom, ce qui permet à l’auteur de concentrer l’attention 
du lecteur justement sur cette figure en la dotant de tous les traits des 
grands héros mythiques. Les références mythiques sont nombreuses. La 
première indiquée par le titre du tableau IX « Dalila » (RZ, p. 51) voit 
en Zucco — trahi par la Gamine, le Samson biblique perdu par Dalila. 
Les autres font penser à la figure du Minotaure sauvage — gardien de 
labyrinthe (tableau VI, « Métro »), à Goliath ou encore au Colosse de 
5 J. Faerber : Bernard-Marie Koltès…, p. 51.
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Rhodes (Zucco cite dans le tableau VIII le poème de Victor Hugo sous 
ce titre). Faerber élargit encore cette liste de références mythiques en 
indiquant quelques figures littéraires. Ce sont Hamlet de Shakespeare, 
Raskolnikov de Dostoïevski, Dante (Zucco cite dans le tableau IX un 
fragment de sa Vita nuova) et surtout le poète préféré de Koltès, celui 
qui a marqué sa vision du monde et son œuvre — Arthur Rimbaud. 
Rimbaud par son attitude d’éternel révolté, de quelqu’un qui fuit sans 
cesse la société rappelle sous bien des aspects Roberto Zucco. Le per-
sonnage de Zucco possède les traits de toutes ces grandes figures mythi-
ques auxquelles on pourrait ajouter encore Richard II de Shakespeare, 
Frankenstein (rejeté par les humains), les héros de Genet (qui trouvent 
leur énergie vitale dans la négation de la vie, dans l’exaltation du mal), 
Woyzek de Büchner, mais il est aussi bien enraciné dans le monde 
contemporain et symbolise, selon Faerber, la particularité dominante 
de l’homme moderne, à savoir, l’irresponsabilité6. 
Koltès en créant le personnage de Zucco à sa façon ne cherche pas 
à expliquer son comportement, sa pièce n’est pas une apologie du crime 
ni du meurtrier, même si celui-ci acquiert l’allure d’un héros mythique. 
Ces actes se situent hors de tout contrôle logique et rationnel, hors de 
toute morale. L’inexplicable, c’est ce qui fascine Koltès dans le per-
sonnage de Succo : « Succo a une trajectoire d’une pureté incroyable. 
Contrairement aux tueurs en puissance — et il y en a beaucoup —, il 
n’a pas de motivations répugnantes pour le meurtre, qui chez lui est un 
non-sens. Il suffit d’un petit déraillement, d’une chose qui est un peu 
comme l’épilepsie chez Dostoïevski : un petit déclenchement, et hop ! 
c’est fini. C’est ça qui me fascine »7.
Voyons maintenant comment le personnage de Zucco est construit 
et présenté par Koltès. En ce qui concerne sa description physique, elle 
n’est pas très précise. Nous savons seulement qu’il est jeune, plutôt fort, 
beau, séduisant (« Ta belle gueule est déjà abîmé », RZ, p. 46 ; « Vous 
avez une bonne tête. Vous êtes beau gosse […] Vous êtes presque trop 
beau gosse pour aimer les femmes », RZ, p. 56 ; « ce garçon, pourtant, 
6 Ibidem.
7 B.-M. Koltès : Une part de ma vie. Entretiens (1983—1989). Paris, Éditions 
de Minuit 1990, pp. 154—155.
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au regard si doux, ce beau garçon »). Son statut social n’est pas bien 
déterminé, dans la conversation avec un Vieux monsieur il se déclare 
un étudiant de la Sorbonne, un « bon élève ». Une autre fois, il est 
un agent secret s’adaptant des identités provisoires (Andreas, Angelo). 
Il n’a pas une seule dimension. On a l’impression qu’il devient ce que 
les autres attendent de lui. Ce sont les autres qui créent son « moi » 
provisoire, momentané, selon les besoins des circonstances. Mais com-
ment est-il en réalité ? Sans doute est-il un homme cultivé (il cite Dante, 
Hugo), différent des autres (« Je ne fais pas ce que fait tout le monde », 
RZ, p. 24), par conséquent incompris, seul, rejeté par la société, d’une 
certaine façon prédestiné, comme le déclare sa mère (« Tu es fou Ro-
berto. On aurait dû comprendre cela quand tu étais au berceau et te 
foutre à la poubelle », RZ, p. 15). Un vrai héros romantique fuyant la 
société, peut-être à cause d’un malaise qu’il éprouve au contact de ses 
valeurs et ses normes. De ce point de vue il est un personnage sympa-
thique, de nature fragile et énigmatique, mais ce portrait jure avec la 
violence de ses actes : il est tueur, violeur, provocateur : « Il existe donc 
une tension entre son caractère (la douceur annoncée) et ses actes, une 
distorsion entre ce qu’il dit être, ce que l’on dit de lui (il est sans his-
toires) et ce qu’il accomplit (de la matière à histoires) »8. Le personnage 
est construit de façon à donner l’impression qu’il ne contrôle pas tous 
ses actes, qu’il devient parfois observateur ou même victime des événe-
ments qui se passent en dépit de sa volonté, de sa conscience. Plein de 
contradictions, homme à « plusieurs facettes », condamné, aimé, solitaire 
et indépendant Zucco fait penser à des héros sombres de cinéma qu’in-
carnaient : James Dean, Alain Delon, Patrick Dewaere9. Toujours en fuite, 
il n’essaie pas de comprendre son comportement, il ne s’explique jamais, 
comme un personnage tragique qui n’est qu’un jouet entre les mains 
d’une destinée. Mais en tant que personnage tragique il n’évoque chez 
8 J.-P. Ryngaert  et J. Sermon : Le personnage théâtral contemporain : décom-
position, recomposition. Montreuil-sous-Bois, Éditions Théâtrales 2006, p. 32. Les 
auteurs de l’article consacré au personnage de Zucco attirent l’attention sur la 
consonne italienne de son nom évoquant la douceur du sucre (zucchero) ce qui, 
selon eux, constitue un contraste avec la gravité de ses actes.
9 Ibidem, p. 34.
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le spectateur ni l’horreur ni la pitié, sa beauté, l’élégance distraite et sa 
nature insaisissable font que nous sommes fascinés plus que choqués en 
regardant sa marche vers le soleil, vers la mort. Zucco de Koltès n’est 
pas un « impersonnage »10, bien que fortement éloigné de son modèle 
réel et, peut-être, incomplet (ce qui selon nous constitue son atout en 
le rendant plus énigmatique, plus mystérieux et par conséquent plus 
attirant), il est un personnage qui s’est déjà bien inscrit dans la refléxion 
contemporaine sur le personnage théâtral, justement par son innova-
tion. Zucco est un personnage central dans la pièce, qui impose une 
dynamique à l’action aussi bien dans le contexte spatio-temporel que 
dans celui des actes successifs (changement de lieu, de scènes, choix 
de personnages, répliques). C’est lui qui fait parler et agir les autres 
lui-même restant plutôt discret. On a l’impression qu’il est placé sur 
un autre niveau, un niveau supérieur qui lui permet d’observer, de 
contempler la situation en gardant une distance par rapport aux autres. 
Il est autre tout en étant semblable à chacun de nous. 
Ce qui est intéressant dans la vision koltèsienne du meurtrier en 
série c’est qu’il ne le présente pas comme un criminel inhumain, il ne 
se pose pas en juge pour le désigner coupable, en le présentant sans 
aucune morale, il en fait une figure pathétique, un martyr qui dans le 
dernier épisode de sa vie essaie de transmettre un message, qui pro-
phétise la mort : 
J’aimerais être un fouilleur de poubelles pour l’éternité. Je crois 
qu’il n’y a pas de mots, il n’y a rien à dire. Il faut arrêter d’ensei-
gner les mots. Il faut fermer les écoles et agrandir les cimetières. 
De toute façon, un an, cent ans, c’est pareil ; tôt ou tard, on doit 
tous mourir, tous.
RZ, p. 49
Johan Faerber dans son analyse de la pièce souligne le fait que Kol-
tès dans sa présentation de Zucco se concentre surtout sur sa marche 
progressive et irréversible vers la mort. Ainsi « le parcours de Zucco, 
martyre de lui-même, s’inscrit dans la tradition chrétienne11du calvaire 
10 Ibidem, p. 33.
11 Rappelons que Koltès lisait souvent la Bible et les textes mystiques.
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où la biographie se réduit à l’épisode final de l’agonie. Chaque tableau, 
“station” successive de la Passion de Zucco, correspond à l’étape d’un 
chemin de croix au cours duquel le personnage prend conscience de 
la douleur à endurer et de sa disparition prochaine. C’est pourquoi 
à mesure que l’intrigue progresse, Zucco ne cesse de répéter : ‘Il faut 
que je parte parce que je vais mourir’(RZ, p. 48) ou encore : ‘C’est trop 
tard’ (RZ, p. 50) »12. 
Faerber va encore plus loin dans son interprétation en voyant en 
Zucco un saint qui à l’image du Christ sacrifie sa vie pour « offrir à l’hu-
manité sa rédemption et son salut »13. Comme dans un récit hagiogra-
phique Zucco dans sa dernière transfiguration reçoit l’illumination et 
la révélation spirituelle qui aboutit dans le dernier tableau « Zucco au 
soleil » à sa disparition, c’est-à-dire, sa désincarnation et la naissance 
sous forme d’un pur esprit. Cette fin de la pièce nous transporte dans 
une dimension fantastique, un monde surnaturel plongé dans une tem-
pête solaire (« le soleil monte, devient aveuglant comme l’éclat d’une 
bombe atomique », RZ, p. 95) où on ne voit plus rien que le héros qui 
« commande aux éléments et ses dernières répliques renvoient explici-
tement au culte de la déesse Mithra dont un extrait de la liturgie figure 
en exergue de la pièce : ‘Regardez ce qui sort du soleil. C’est le sexe du 
soleil ; c’est de là que vient le vent’ (RZ, p. 95). Cette image sexualisée 
du soleil indique qu’est en train de naître un nouveau monde où Zucco 
se métamorphose en roi soleil. Et, dans le mouvement de son couron-
nement, la scène, conforme ici à la tradition hagiographique, s’achève 
par la disparition du nouveau saint »14. Comment Faerber explique-t-il 
cette transmutation de Zucco d’une « bête furieuse » (RZ, p. 12), d’un 
« démon » (RZ, p. 30) en saint ? Il ne qualifie pas de négatifs les actes 
de meurtre commis par le protagoniste. Bien au contraire, en analysant 
les répliques des personnages il leur donne une valeur bénéfique : « En 
assassinant ses parents, l’inspecteur mélancolique et le fils de la dame, 
Zucco leur apporte à chacun une délivrance inespérée. Obéissant à un 
renversement de valeurs radicales, le meurtrier en série semble venir 
12 J. Faerber : Bernard-Marie Koltès…, p. 55.
13 Ibidem, p. 54.
14 Ibidem, p. 56.
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au secours de chacune de ses victimes afin, précisément, de les délivrer 
de leur condition de victimes »15. Voilà deux exemples d’une telle in-
terprétation. Le premier concerne la description prononcée par La Pute 
du meurtre de l’inspecteur : 
il [Zucco] sort un long poignard d’une poche de son habit, et le 
plante dans le dos du pauvre homme. L’inspecteur s’arrête. Il ne 
se retourne pas. Il balance doucement la tête, comme si la pro-
fonde réflexion dans laquelle il était plongé venait de trouver sa 
solution.
RZ, p. 31 
L’autre, c’est l’explication de Zucco lui-même de l’assassinat du fils 
de la dame :
LA DAME. — Pourquoi l’avez-vous tué ? 
ZUCCO. — Qui ça ? 
LA DAME. — Mon fils, imbécile. 
ZUCCO. — Parce que c’était un petit morveux. 
LA DAME. — Qui vous a dit cela ? 
ZUCCO. — Vous. Vous avez dit que c’était un petit morveux. Vous 
avez dit qu’il vous prenait pour une idiote. 
RZ, p. 80
Également le matricide est interprété comme l’acte de compassion, 
une preuve d’amour : « Il s’approche, la caresse, l’embrasse, la serre ; 
elle gémit. Il la lâche et elle tombe, étranglée » (RZ, p. 18). Faerber 
appelle Zucco « saint paradoxal », un messie, un prophète qui commet 
le mal, tous ces meurtres, « pour le bien de l’humanité dont il devient 
progressivement le libérateur »16. Effectivement nous avons dans le texte 
de la pièce beaucoup de preuves de ses capacités surnaturelles, de ce 
qu’il peut accomplir l’impossible : il s’échappe de la prison dont il est 
impossible de s’échapper : 
DEUXIÈME GARDIEN. — Mais il n’y a pas d’évasion ici. C’est 
impossible. La prison est trop moderne. Même un tout petit 
15 Ibidem, p. 57.
16 Ibidem, p. 58. 
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prisonnier ne pourrait pas s’évader. […] Il faudrait être liquide 
pour pouvoir passer à travers.
RZ, pp. 10—11 
Il possède une force surnaturelle qui fait que les hommes se com-
portent autour de lui de façon inexplicable : 
LA PUTE. — […] il s’en va, tranquillement, avec la tranquillité 
du démon, madame. Car personne n’a bougé, tout le monde, 
immobilisé, l’a regardé partir. Il a disparu dans la foule. 
RZ, p. 31 
Zucco devient aussi une sorte de guide pour l’humanité (il indique 
la sortie du métro à un vieux monsieur et le chemin, « au-delà, peut-
être » (RZ, p. 39) de la station), il est celui qui la conduira vers un nou-
veau destin. En s’attribuant des forces surnaturelles il se métamorphose 
« en monstre et en un surhomme inspiré de la vision rimbaldienne, qui 
voyait l’homme de l’avenir comme confondu avec la force animale »17 : 
ZUCCO. — Quand j’avance, je fonce, je ne vois pas les obstacles, et, 
comme je ne les ai pas regardés, ils tombent tout seuls devant 
moi. Je suis solitaire et fort, je suis un rhinocéros.
RZ, p. 92
Non sans raison est évoqué ici par Faerber le surhomme nietzschéen 
justement. Comme Zarathoustra, Zucco opère une transmutation des 
valeurs morales. En sacrifiant sa propre vie il veut libérer l’homme de 
son emprisonnement, mais pour le faire il doit se placer au-dessus du 
Bien et du Mal, il doit vaincre sa propre nature et sa propre condi-
tion. Son comportement plein de contradictions fait de lui un être pa-
radoxal « une figure de l’Antéchrist et un ange destructeur qui, par ses 
meurtres, assume un rôle de sauveur. En définitive, l’incarnation “des 
forces diaboliques” (RZ, p. 30) mais aussi l’“Angelo” du tableau III, 
Roberto Zucco assume une mission à la fois antéchristique et christique : 
il transmet la mort parce qu’elle seule saura rendre la vie »18. 
17 Ibidem, p. 60.
18 Ibidem, p. 61.
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Zucco est aussi un héros paradoxal parce qu’il refuse sans cesse 
d’en être un : 
ZUCCO. — Je ne suis pas un héros. Les héros sont des criminels. 
Il n’y a pas de héros dont les habits ne soient trempés de sang, 
et le sang est la seule chose au monde qui ne puisse pas passer 
inaperçue. 
RZ, p. 37 
Tandis que les autres l’appellent héros : « UNE VOIX. — Tu es un 
héros, Zucco » (RZ, p. 93). Il ne refuse pas uniquement d’être un hé-
ros, mais il refuse en général d’être un personnage, d’être visible. Son 
plus grand désir est de disparaître, de devenir invisible, ou du moins 
transparent : 
ZUCCO. — J’ai toujours pensé que la meilleure manière de vivre 
tranquille était d’être aussi transparent qu’une vitre, comme un 
caméléon sur la pierre, passer à travers les murs, n’avoir ni cou-
leur ni odeur ; que le regard des gens vous traverse et voie les 
gens derrière vous, comme si vous n’étiez pas là. […] J’y serai 
invisible parmi les invisibles, silencieux et attentif dans l’épais 
brouillard de la vie ordinaire. 
RZ, pp. 36—37 
Zucco refuse d’être un héros mais il refuse aussi d’être un person-
nage (dans le sens de personnage de théâtre, une personne qu’on met 
en scène, devant les yeux des spectateurs). Comment montrer sur scène 
quelqu’un qui ne veut pas être vu (« Il ne faut pas qu’ils nous voient ; 
il faut être transparent », RZ, p. 79), quelqu’un dont le plus grand dé-
sir est de devenir invisible ? Koltès trouve une solution. Pour ne pas 
renoncer à montrer ce trait dominant de Zucco il a recours à son pro-
cédé privilégié de construire des scènes dans le cadre de la nuit, de 
l’obscurité. Ainsi la majorité des scènes qui montrent Zucco ce sont 
des scènes nocturnes, comme celle d’ouverture qui se passe « À l’heure 
où les gardiens, à force de silence et fatigués de fixer l’obscurité, sont par-
fois victimes d’hallucinations » (RZ, p. 9), ou celle du métro qui a lieu 
« après l’heure de fermeture » (RZ, p. 34). Paradoxalement les scènes qui 
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se déroulent « en plein jour » (RZ, p. 56), « à midi » (RZ, p. 90) sont des 
scènes qui réalisent le rêve de Zucco de devenir invisible, transparent. 
L’éclat du soleil, de la lumière entraîne l’effacement du personnage: « on 
ne voit plus rien » (RZ, p. 95), « Le soleil monte, devient aveuglant comme 
l’éclat d’une bombe atomique. On ne voit plus rien » (RZ, p. 95). C’est le 
moment où Zucco tombe. C’est le trop de lumière qui l’a tué. Zucco 
est un homme de la nuit, un Hamlet épris d’un idéal, détestant, mé-
prisant la vie et la société dont il se sent exclu, cherchant sans cesse un 
ailleurs qu’il ne trouvera que dans la mort. Comme Hamlet Zucco est 
traité par ceux qu’il rencontre, même par sa mère, de malade mental, 
il éprouve le même dégoût de vie et mépris du monde. Par contre, il 
existe une différence essentielle entre ces deux personnages, c’est ce 
que Zucco ne reste pas passif dans son attitude de refuser le monde, 
il entreprend une action, il tue. Johan Faerber voit dans le personnage 
de Zucco « le symbole de la haine ambiguë que Koltès nourrit envers 
le théâtre »19. Par sa volonté incessante de fuir la scène, comme il fuit 
la société, Zucco « incarne la figure de style de l’ellipse, autrement dit 
l’effacement »20. Effectivement nombreuses sont les scènes qui reposent 
sur l’évacuation des personnages, comme si Koltès voulait construire sa 
pièce des scènes vides, exemple — la didascalie initiale du tableau XV : 
« On ne voit personne pendant toute la scène, sauf Zucco quand il grimpe sur 
le sommet du toit » (RZ, p. 90). 
En caractérisant Zucco nous avons évoqué, non sans raison, la pièce 
de Shakespeare car parmi toutes les références littéraires (à la poésie de 
Dante, de Hugo, de Rimbaud, au théâtre de Jean Genet) la plus visible 
est celle au dramaturge anglais et à la forme dramatique baroque qui 
par son esthétique de l’instabilité, de l’exubérance, de la démesure et 
du paradoxe s’adapte très bien à la mise en scène d’un tel personnage. 
Dans les chapitres précédents nous avons parlé de la fascination de 
Koltès pour le théâtre shakespearien. Dans sa jeunesse, il a entre- 
pris l’adaptation de Hamlet dans un court texte (resté inachevé) intitulé 
La Journée des meurtres dans Hamlet. Puis, en 1987, il traduit et adapte 
en français Le Conte d’hiver. Ce qu’il apprécie dans la dramaturgie de 
19 Ibidem, p. 66.
20 Ibidem.
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Shakespeare c’est la liberté dans la construction des scènes, une certaine 
mobilité qui permet de situer chaque scène dans un autre lieu. Cette 
technique est visible bien sûr dans Roberto Zucco où chaque tableau nous 
transporte dans un lieu différent. Toute l’organisation dramatique de la 
pièce de Koltès rappelle celle de Hamlet. Le procédé de réécriture est 
visible surtout dans le tableau I « L’évasion » et dans la scène finale où 
Zucco s’évadant par les toits prend l’allure d’un fantôme. Mais les analo-
gies concernent surtout le personnage de Zucco qui, comme le prince de 
Danemark, éprouve le même dégoût de la vie, la haine du monde et qui 
sera condamné à chercher un idéal ailleurs que dans le monde terrestre, 
dans le royaume du soleil (la dernière scène : « Zucco au soleil »). Le ca-
ractère exceptionnel des deux protagonistes est souligné aussi par leur 
rapport au langage. Comme le remarque Faerber, ni Hamlet ni Zucco 
n’écoutent les réponses des personnes avec qui ils communiquent, c’est-
à-dire qu’il n’y a pas de dialogues. Les dialogues se transforment en 
monologues, ce qui, surtout dans le cas de Roberto Zucco consacre 
encore son statut d’être solitaire, exceptionnel qui vit en dehors de la 
société, comme s’il parlait une autre langue et, par conséquent, vivait 
dans une autre réalité. D’ailleurs le rôle et l’utilisation du dialogue dans 
la pièce sont spécifiques : au lieu d’assurer la communication, le contact 
entre les personnages, le dialogue agit de façon contraire, il provo-
que souvent des malentendus car personne ne répond à la question de 
l’autre. Nous avons l’impression que les personnages ont perdu le sens 
des mots, ils s’expriment mais n’arrivent pas à dire ce qu’ils ont à dire. 
C’est, bien évidemment, le moyen de Koltès pour mener son combat 
contre le théâtre, mais on ne peut pas s’empêcher de voir dans ce jeu 
avec le langage aussi l’influence du Théâtre de l’Absurde, notamment 
de Ionesco, quand la parole elle-même, cette parole qui a perdu ses 
possibilités de communication, devient la source du tragique. Koltès 
met à nu ici le mécanisme du fonctionnement du langage dramatique, 
ce qui l’a tellement bouleversé au théâtre : « Vous ne pouvez pas faire 
dire à quelqu’un : “Je suis triste”, vous êtes obligé de lui faire dire : “Je 
vais faire un tour” »21. Cette absence de communication, cet échec du 
dialogue ont, bien évidemment, leurs conséquences pour la création des 
21 B.-M. Koltès : Une part de ma vie…, p. 13.
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personnages : ils sont condamnés, comme l’écrit Faerber, « à l’erreur et 
l’errance : la parole théâtrale devient un labyrinthe où les protagonistes 
s’égarent et dérivent. Dans ce dédale comparable à celui du métro où 
se perd le vieil homme (RZ, p. 34), les personnages sont condamnés 
à leur propre parole, synonyme d’impasse et d’isolement »22. Le manque 
de communication provoque la solitude et l’isolement des personnages 
dont les dialogues deviennent d’abord de longues tirades et finalement 
des monologues. Nous sommes donc au cœur même de la dramaturgie 
koltèsienne, sa préférence pour le monologue visible dès les premières 
pièces trouve dans cette dernière sa place privilégiée pour encore une 
fois démontrer la solitude de l’homme incapable d’écouter et d’aller vers 
l’Autre. Koltès est persuadé que dans la société contemporaine aucun 
échange de mots ne devient véritablement dialogue : « Quand une si-
tuation exige un dialogue, il est la confrontation de deux monologues 
qui cherchent à cohabiter »23. L’exemple le plus manifeste de ce manque 
d’interlocuteur est le tableau VIII où Zucco, dans une cabine télépho-
nique, parle à un téléphone qui ne marche pas. Ce n’est pas seulement 
le dialogue qui est mis en doute dans cette pièce. Aussi le dynamisme 
de l’action qui constitue l’essence même de la notion de drame. La 
progression de l’action est garantie par la narration, la juxtaposition 
de monologues qui deviennent des récits. Koltès a toujours préféré la 
narration à l’action, comme il a préféré aussi le cinéma au théâtre : 
il a donc écrit Roberto Zucco comme un cinéaste, se réfèrant souvent 
dans la composition des scènes à la technique du montage cinématogra- 
phique : la présentation alternée de la destinée de quelques personnages 
(la Gamine et Zucco), les tableaux démarrent dans un mouvement de 
caméra, l’action commence quand les personnages prennent la parole, 
sans aucune présentation ni préambule.
Le surnaturel et le fantastique présents dans la pièce décident de 
la prédominance de l’esthétique baroque. Par contre, le tragique fon-
dé sur l’ambition démesurée de Zucco qui le pousse à lancer un défit 
à la société haïe acquiert, dans l’œuvre de Koltès, une autre dimension 
que chez Shakespeare : la mort du héros éponyme apporte un apai-
22 J. Faerber : Bernard-Marie Koltès…, p. 76.
23 B.-M. Koltès : Une part de ma vie…, p. 23.
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sement et préfigure la naissance d’un monde nouveau, annonce un 
ordre nouveau. Mais la voie vers cette mort n’est pas facile, elle est 
une recherche d’un autre monde, d’un ailleurs dont rêvent tous les 
personnages koltèsiens. Cependant Zucco est exceptionnel, son statut de 
criminel épris de pureté, de « ce [beau] garçon […] au regard si doux » 
(RZ, p. 30), capable d’opérer la transmutation du monde lui donne 
une dimension presque métaphysique d’un révélateur, d’un Voyant, 
d’un homme-ange (il se nomme lui-même : Angelo) qui entraîne la mé-
tamorphose de toute la ville, qui abolit les différences. Remarquons que 
l’action de la pièce se passe encore une fois dans une ville et encore 
une fois l’échange est au cœur de l’œuvre (la scène de « deal » propre-
ment dit, échange refusé, échange réciproque, le frère qui vend sa sœur 
à un « mac ») mais cette fois-ci c’est une ville « sans lois, comme l’écrit 
Marie-Paule Sébastien, sans hiérarchies, […] c’est-à-dire la ville sans 
relations convenues entre les hommes : une ville où la vierge est aussi 
une putain, où l’inspecteur se confond avec le mac et où le baiser qui 
aime, en même temps, trahit ou tue »24. Ce paysage urbain reflète le 
voyage mythique de Zucco. 
Koltès a été très préoccupé par le personnage de Zucco, celui-ci lui 
posait un vrai problème parce qu’il s’efforçait de comprendre ce qu’était 
un tueur, un criminel. Il voulait le faire monologuer en tant que per-
sonnage fragile, mais il n’y arrivait pas, il ne voyait pas clair dans ce 
personnage. Finalement est apparu le fameux monologue « Juste avant 
de mourir » qui, peut-être ne donne pas la réponse à la question de 
savoir qui est-ce un tueur, mais permet de s’approcher de l’énigme de 
ce personnage fascinant : 
Je veux partir. Il faut partir tout de suite. Il fait trop chaud, dans 
cette putain de ville. Je veux aller en Afrique, sous la neige. Il faut 
24 M.-P. Sébastien : Bernard-Marie Koltès et l’espace théâtral. Paris, L’Har-
mattan, coll. Univers théatral 2001, p. 39. L’auteur de cette étude fait une re- 
marque très intéressante sur l’organisation particulière de l’espace dans la pièce 
de Koltès qui est entièrement orienté par la verticalité : « La pièce se joue dans 
la hauteur et l’ascension, dans la profondeur et la chute. La verticalité est l’axe 
du paradigme qui, ici, impose son ordre ».
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que je parte parce que je vais mourir. De toute façon, personne 
ne s’intéresse à personne. Personne. Les hommes ont besoin des 
femmes et les femmes ont besoin des hommes. Mais de l’amour, 
il n’y en a pas. Avec les femmes, moi, c’est par pitié que je bande. 
J’aimerais renaître chien, pour être moins malheureux. Chien de 
rue, fouilleur de poubelles ; personne ne me remarquerait. J’aime-
rais être un chien jaune, bouffé par la gale, dont on s’écarterait 
sans faire attention. J’aimerais être un fouilleur de poubelles pour 
l’éternité. Je crois qu’il n’y a pas de mots, il n’y a rien à dire. Il faut 
arrêter d’enseigner les mots. Il faut fermer les écoles et agrandir 
les cimetières. De toute façon, un an, cent ans, c’est pareil ; tôt ou 
tard, on doit tous mourir, tous. Et ça, ça fait chanter les oiseaux, 
ça fait rire les oiseaux. 
RZ, pp. 48—49
Ce monologue, si simple, si clair dans sa forme et dans son contenu 
montre qu’il n’y a rien à comprendre, que ce qui reste c’est l’énigme, 
une énigme absolue. Nous avons constaté au début de notre analyse 
qu’il n’y a pas de Noir dans cette dernière pièce, mais c’est, peut-être, 
Roberto Zucco qui est le personnage le plus obscur de tout le théâtre 
koltèsien. Il est l’énigme même. 
La fascination de Koltès — poète de la scène — pour le mal, pour 
la beauté du criminel trouve ses origines dans la poésie de Baudelaire, 
de Rimbaud, dans les tragédies grecques25 et le théâtre de Jean Genet26. 
Roberto Zucco, œuvre à bien des égards baudelairienne, constate le Mal, 
sans doute, mais en toute pureté, ce qui fait que nous sommes, chacun, 
obligés à un retour sur soi, pour tenter de traquer l’insaisissable origine 
de cette présence du Mal, pourtant ses motifs restent pour nous énigma-
tiques. C’est Zucco qui va au bout du mal mais ce mal concerne aussi 
25 Cela est visible dans tous ces mythes abordés dans la pièce qui com-
portent un grand nombre de transgressions dont se nourrissent les tragédies 
grecques : parricide, matricide, infanticide.
26 Il faut cependant remarquer que les personnages chez Genet sont plus 
sentimentaux, plus moraux, tandis que Koltès présente les meurtres de Zucco 
avec une parfaite amoralité, il ne veut produire aucune conclusion morale. Bien 
au contraire, il s’attaque sans cesse aux valeurs, aux clichés. 
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nos propres monstres intérieurs refoulés, nos hypocrisies, notre misère 
morale, notre lâcheté et nos inhumanités. Koltès met dans la pièce, face 
à face, deux réalités : la folie destructrice d’un hors la loi, d’un « hors le 
monde » et la médiocrité de la société bien rangée, normalisée, le monde 
des gens de bien, le monde des haines réciproques, des violences moins 
spectaculaires car étouffées entre les quatre murs de leurs maisons. 
La deuxième est aussi désespérante que la première. Zucco s’insurge 
seul contre cette hypocrisie, contre cette « normalité », son apparition 
déstabilise les rapports conventionnels, perturbe l’ordre établi. Il s’at- 
taque surtout à la famille car c’est dans la famille que germe le mal, ce 
mal que Koltès traque et démystifie tout au long de son œuvre où de 
pièce en pièce il prend la famille pour cible de ses attaques. Si Roberto 
Succo l’intéresse c’est qu’il est précisément le révélateur du mensonge 
familial. Il détruit sa famille, puis celle de la gamine, enfin celle de la 
dame élégante, la famille prise à la fois dans son sens étroit avec toute 
sa mythologie sentimentale et au sens large, en tant que cellule de base 
et modèle de la hiérarchie sociale. C’est cette « famille sociale » lâche et 
animée par l’instinct de conservation, prête à tout compromis, s’abritant 
derrière un tas de lieux communs, que Zucco affronte et défie dans la 
scène de la prise d’otage. 
La famille c’est la pire des violences. La Passion de Zucco commence 
avec la « malédiction » de sa mère. Son destin se joue à la scène II. 
À partir du moment où sa mère lui dit : « Moi, je ne veux plus te voir, je 
ne veux plus te voir. Tu n’es plus mon fils, c’est fini. Tu ne comptes pas 
d’avantage, pour moi, qu’une mouche à merde » (RZ, p. 14) et encore : 
« Tu es fou, Roberto. On aurait dû comprendre cela quand tu étais au 
berceau et te foutre à la poubelle » (RZ, p. 15), il ne sait plus qui il est. 
Toute sa trajectoire sera désormais une quête de son identité, comme 
si en tuant ses parents, Zucco supprimait sa mémoire, ses origines. 
À la gamine il dira qu’il est un agent secret. Au vieux monsieur il dit 
qu’il est un étudiant en linguistique à la Sorbonne. À la dame élégante 
il dit qu’il est doux et pacifique, puis à la fin lorsqu’elle demande : 
« Roberto Zucco, mais pourquoi répétez-vous toujours ce nom ? » il ré-
pond : « Parce que j’ai peur de l’oublier » (RZ, p. 76). Finalement, ayant 
oublié comment il s’appelle il répond au policier qui demande : « qui 
êtes-vous ? », « Je suis meurtrier de mon père, de ma mère, d’un ins-
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pecteur de police et d’un enfant, je suis un tueur » (RZ, p. 89). Zucco 
a l’impression de devenir transparent, de perdre son identité, son corps, 
son nom, en fondant comme un sucre. 
Traité par Koltès dans l’optique existentielle, Roberto Zucco 
n’a d’autre identité que celle de ses actes qui le mènent inexorablement 
vers la mort. Il n’a pas non plus d’identité sociale, mais n’est-elle pas 
un leurre ? Chaque fois que Zucco essaie de rencontrer un humain il 
se heurte aux êtres dressés, embourbés dans des clichés, soumis à des 
conventions. Toutes les rencontres de Zucco, toutes ses tentatives de 
contact se soldent par un échec et font apparaître chaque fois plus 
clairement sa différence. Mais la similarité et la normalité des autres ne 
sont-elles pas un mirage ? Zucco est différent, il représente et incarne 
sans doute une menace pour l’autre et pour la société mais cette so-
ciété, n’est-t-elle aussi menaçante pour l’individu ? Koltès décrit les actes 
inexplicables et inexpliqués de Zucco avec une parfaite amoralité, sans 
aucune conclusion morale tandis que les clichés, les sentiments, les va-
leurs sont soumis à des attaques continuelles. Nous avons l’impression 
que Zucco, cet être isolé, perdu dont la pensée a complètement déraillé, 
devient le seul, vrai Homme. Ce qui est intéressant dans la construction 
du personnage de Zucco c’est ce que son étrangeté se transforme en sé-
duction, il attire grâce à son pouvoir d’attraction : « Il ressemble à l’ours 
polaire de l’affiche du spectacle, cette bête semblable à un gentil toutou 
mais qui, en réalité, ne supporte aucun regard sur elle et qui, si elle 
croise les yeux de l’humain, tue alors sans avertissement et sans aucune 
pitié »27. Comme un animal qui souvent tue quand il se sent menacé, 
quand il a peur, ainsi Zucco tue parce qu’il se sent menacé dans son 
existence, parce qu’il a peur de l’autre ou, peut-être, son réflexe crimi-
nel s’éveille-t-il au contact de la peur de l’autre. Comme le remarque 
Jean-Pierre Sarrazac, « Le seul moment où Zucco ne cède pas au réflexe 
criminel, c’est la “station” dans le métro avec le Monsieur, mais c’est 
justement parce que le vieil homme n’a pas peur de lui. Confiants pour 
27 D. Marleau : « Dans la tête de Zucco. Entretiens réalisés par Paul Le- 
febvre et Pierre Lavoie ». Les Cahiers de Théâtre-Jeu 1993, n° 69, décembre [Mon-
tréal]. Texte repris dans : Théâtre Aujourd’hui 1996, n° 5 : Koltès, combat avec la 
scène. CNDB, réimpression 2001, p. 143. 
L’Autre. Vers une mort solaire 197
un instant, les deux interlocuteurs se mettent à deviser tranquillement 
… de la peur que leur cause la vie en société »28. Ce qui frappe dans la 
pièce et dans la construction du personnage de Zucco c’est une sorte de 
complicité entre les victimes et le meurtrier, il suffit de rappeler le désir 
de la Gamine et de la Dame pour Zucco, celui qui a violé la première 
et a tué l’enfant de la deuxième. Un lien mystérieux, basé peut-être sur 
l’attraction, en tout cas difficile à comprendre, s’établit entre la victime 
et son bourreau. Cela rend le personnage de Zucco sans doute encore 
plus dérangeant et permet de comprendre pourquoi Koltès le place en 
dehors de tout jugement moral, et ses actes « au delà du bien et du 
mal ». Il faut rappeler ici que la théorie sur la culpabilité partielle de 
la victime dans le crime constitue aujourd’hui l’un des motifs littéraires 
classiques. 
Zucco poursuit son chemin de connaissance hors clichés, c’est un 
aspect très important du personnage. Par exemple, quand il évoque 
l’Afrique (il rêve de partir en Afrique) il crée des images tout à fait 
inattendues sur ce continent : au lieu de penser à la chaleur, aux ani-
maux sauvages, aux Noirs, il parle des montagnes couvertes de neige, 
des rhinocéros blancs qui se promènent en silence, c’est donc l’anti-
cliché par excellence. Zucco tout en étant un tueur, porteur d’une 
violence extrême, est aussi un homme contemporain, un personnage 
en quête de vérité, d’authenticité, il rejette tout compromis, c’est ce 
qui constitue sa beauté malgré toute l’horreur de ses actes. C’est aussi 
ce qui l’apparente à Koltès lui-même (bien sûr en excluant de cette 
comparaison les actes de meurtres). Un rapport très proche, voire 
intime s’établit entre l’auteur et sa pièce : « Elle est écrite avec la rage 
de l’urgence. Comme si une détermination souveraine animait cette 
écriture, avec en même temps une vision, une forme de sagesse réso-
lue. L’étrange lucidité qui accompagne ce chemin vers la mort, vers 
la lumière, a bien sûr un rapport très personnel, très intérieur, avec le 
28 J.-P. Sarrazac : Une dramaturgie de l’agonie, « Résurgences de l’expres-
sionnisme : Kroetz, Koltès, Bond ». Études théâtrales, n° 7, « Actualité du théâtre 
expressionniste », études réunies et présentées par J.-P. Sarrazac, Louvain-la 
Neuve, mai 1995. Texte repris dans : Théâtre Aujourd’hui 1996, n° 5 : Koltès, com-
bat avec la scène, pp. 162—163. 
Différents aspects de l’Autre198
sida dont Bernard-Marie Koltès était atteint »29. Roberto Zucco est une 
grande métaphore qui cache toutes les pensées, toutes les réflexions 
de Koltès sur la vie, l’amour (c’est la mort qui est partout dans la 
pièce parce qu’il n’y a plus d’amour), le monde (qui est une prison, 
après un mur il y a toujours un autre mur, on ne peut s’en échapper 
que par le haut), la mort (qui n’est rien parce que tôt ou tard nous 
devons tous mourir ou qui est parfois une délivrance, le seul royaume 
à atteindre). Cette lecture autobiographique qui voyait en Zucco le 
double métaphorique de Koltès engagé dans une course contre et en 
même temps vers la mort prédominait parce qu’elle permettait de se 
concentrer sur le problème de la mort — problème omniprésent dans 
la pièce. Roberto Zucco est une pièce sur la mort, sur cette vérité qui 
est une injustice fondamentale aux yeux de Koltès : que chacun mène 
une existence sans espoir parce que chacun est condamné à mourir. 
Vivre, cela veut dire mourir. On peut aller encore plus loin dans cette 
réflexion et constater, après Koltès, que face à cette injustice la vie ne 
vaut rien, c’est l’une des idées-force de son théâtre. D’autant plus, 
comme le dit Lluís Pasqual, « il faut trouver le soleil final » dans la 
pièce. Le metteur en scène a mis effectivement dans sa réalisation 
scénique de la pièce l’accent sur cette marche de Zucco vers le soleil 
qui lui rappelle « la marche de Koltès à la fin de sa vie vers le Me- 
xique et l’Afrique où lui aussi cherche ce soleil, synonyme de mort, 
car, comme dans Hamlet, celui qui est parvenu à la lumière et à la 
vérité doit mourir »30.
Travis Preston, homme de théâtre, d’opéra et de cinéma, qui en 
1995 a monté Roberto Zucco à New York, conçoit la pièce comme « une 
succession de rites initiatiques — de changements profonds toujours 
accompagnés par un autre. Zucco est le médiateur-accoucheur de 
ce processus. L’autodestruction en est le point crucial, l’acte fondateur : 
le meurtre d’une partie ancienne de soi, remplacée par une identité 
29 L. Pasqual : « Un Hamlet du XXe siècle. Entretien réalisé par Jean-Claude 
Lall ias ». Théâtre Aujourd’hui 1996, n° 5 : Koltès, combat avec la scène, p. 144.
30 L. Pasqual : « “Roberto Zucco” est une pièce suicidaire. Propos recueillis 
par Rostom Mesli ». Magazine littéraire 2001, n° 395, février, p. 61. 
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nouvelle. L’autodestruction est à la fois transcendance et avilissement »31. 
De la même façon Koltès s’initiait à la vie à partir de son premier voyage 
à New York. Puis venaient toutes les autres expériences (rupture avec 
le nid familial, drogue, tentative de suicide, voyages de plus en plus 
lointains, contacts homosexuels, fascination pour le monde de Noirs) 
qu’il traitait comme une sorte de défi jeté au monde. Et il y avait dans 
chacune de ces expériences un peu d’autodestruction, il y avait aussi 
un cri de révolte contre ce monde peuplé de meurtriers. Zucco — ré-
vélateur des peurs, des obsessions, qui vit en chacun de nous, fait, 
d’une certaine façon, apprivoiser la mort, il la rend banale. Les meur-
tres de Zucco sont absolument imprévisibles, ils n’ont aucune motiva-
tion psychologique, ils sont commis dans une banalité stupéfiante, ce 
qui prouve le désintérêt total de Zucco pour autrui et, peut-être aussi 
pour lui-même, car avec chaque meurtre il s’anéantit de plus en plus 
jusqu’à sa propre disparition. C’est justement cette imprévisibilité qui 
rend ces crimes et la violence qui les accompagne très actuels. Zucco 
crée l’impression de ne pas être toujours conscient de ses actes, il est 
un personnage double, plein de contradictions. Jean-Louis Martinelli32 
voit en lui plutôt un passeur qui capte le désir de mort des autres, 
qui les aide à passer dans l’autre monde, qu’un tueur, au moins dans 
certaines circonstances. De même pour Koltès lui-même Zucco est un 
passeur vers l’au-delà. 
Zucco est aussi porte parole de Koltès dans ses rapports avec les 
Occidentaux. Dans la scène XII, il prononce des mots qui rappellent 
ceux de l’auteur messin lui-même lorsqu’il a parlé à Lucien Attoun de 
sa haine pour les Occidentaux : 
Ce sont des tueurs. Je n’ai jamais vu autant de tueurs en 
même temps. Au moindre signal de leur tête, ils se mettraient 
31 T. Preston : « Rite initiatique et transgression. Texte traduit par Severine 
Magois ». Actes du théâtre 1995, n° 1, avril—mai—juin, édité par Entr’Actes, 
Paris. Texte repris dans : Théâtre Aujourd’hui 1996, n° 5 : Koltès, combat avec la 
scène, p. 155.
32 Voir J.-L. Martinell i : L’assassin qu’on porte en soi, in : « Notes », le pas-
seur, Séquence 2, revue du Théâtre National de Strasbourg, mars 1995. Texte 
repris dans : Théâtre Aujourd’hui 1996, n° 5 : Koltès, combat avec la scène, p. 159.
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à se tuer entre eux. Je me demande pourquoi le signal ne se 
déclenche pas, là, maintenant, dans leur tête. Parce qu’ils sont 
tous prêts à tuer. 
RZ, p. 79
Koltès ne s’identifiait jamais avec les Occidentaux, il les détestait, 
tandis que la situation de Zucco est plus compliquée : tout en étant 
leur adversaire (il se révolte contre cette société, il la craint) il tue, 
c’est-à-dire devient lui-même l’un d’eux — tueur. Contrairement aux 
autres Occidentaux (qui quand même ne tuent pas comme ça, sans 
aucune raison) il libère cette pulsion de mort enfuie en chacun de nous 
et commet l’acte de crime, en plus, plusieurs fois pour enfin s’anéantir 
lui-même. Nous avons parlé de la gratuité de ses actes, mais, il paraît 
qu’ils sont la plus forte expression de sa révolte contre cette société. 
Zucco est un personnage en creux, il tue sans conviction, peut-être 
est-ce son cri de désarroi, comme celui du personnage anonyme de 
La Nuit juste avant les forêts, comme celui de Koltès lui-même. Jean-
Pierre Sarrazac approche les deux pièces (Roberto Zucco et La Nuit juste 
avant les forêts), notamment leurs protagonistes, dans son analyse de 
l’ultime œuvre de Koltès qui, selon lui possède les caractéristiques 
du « drame à station » cher au théâtre expressionniste : « Dans La Nuit 
juste avant les forêts et Roberto Zucco, plus que dans ses autres pièces, 
Koltès a tendance à reprendre à son compte la douleur, la souffrance 
de ses quasi-héros et à pousser son cri avec eux (on lui a reproché 
cette “identification” avouée au criminel Succo/Zucco […]). À l’ori-
gine du parcours qu’effectuent les deux personnages — l’un, Zucco, 
de station en station ; l’autre en vagabond immobile — il y a […] un 
arrachement »33. Cet arrachement est causé par un gouffre énorme, une 
distance qui existe entre le « moi » de Zucco et du personnage ano-
nyme de La Nuit… et le monde qui les cerne, qui les dévore, devant 
lequel ils veulent, tous les deux, se cacher : l’un dans une chambre 
louée pour une nuit, l’autre en devenant transparent, invisible, mais il 
n’y parvient jamais car « à chaque fois qu’il le veut, il tue et devient 
sanglant, donc visible »34. Et il est condamné par la société à porter sur 
33 J.-P. Sarrazac : Une dramaturgie de l’agonie…, p. 162.
34 Ibidem, p. 164.
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son dos cet « habit trempé de sang » comme une sorte d’apocalypse 
qui le mènera finalement à la mort. Pour Zucco il est impossible de 
fuir ce cercle menaçant, destructeur de la société : 
Si on me prend, on m’enferme. Si on m’enferme, je deviens 
fou. D’ailleurs, je deviens fou, maintenant. Il y a des flics partout, 
il y a des gens partout. Je suis déjà enfermé au milieu des gens 
[…] Regardez tous ces fous. Regardez comme ils ont l’air méchant. 
Ce sont des tueurs. […] Ils ont envie de tuer, ça se voit sur leur 
visage, ça se voit à leur démarche ; je vois leurs poings serrés dans 
leurs poches […] il ne faut pas les regarder dans les yeux, s’ils 
s’aperçoivent qu’on les regarde, s’ils se mettent à nous regarder et 
à nous voir, le signal se déclenche dans leur tête et ils tuent, ils 
tuent. Et s’il y en a un qui commence, tout le monde ici va tuer tout 
le monde. Tout le monde n’attend que le signal dans sa tête. 
RZ, pp. 78—80 
Cependant il doit fuir (fuir veut dire pour Zucco se soustraire au 
regard des autres, c’est-à-dire, quitter le plateau du théâtre) parce qu’il 
est totalement étranger à ce lieu où il se trouve et à cette société qui 
l’entoure. Comme tous les autres personnages koltèsiens Zucco cherche 
un « ailleurs » auquel appelait Rimbaud, c’est la figure de l’exilé, il in-
carne un déracinement qui est en partie à l’origine du tragique de sa 
condition. Son statut d’étranger est encore renforcé par le fait que la 
langue a perdu sa fonction de communication et sert seulement à ap-
profondir la rupture avec l’autre, alors toute tentative de communiquer 
avec les autres n’est qu’un échec. Il est donc perçu comme un étranger, 
un inconnu, personne ne sait d’où il est venu, comment il s’appelle, 
personne n’est capable d’indiquer sa nationalité : 
L’INSPECTEUR. — Un agent allemand au Kénya.
[…]
L’INSPECTEUR. — Un Espagnol.
LE COMMISSAIRE. — Ou un Italien, un Brésilien, un Portugais, 
un Mexicain.
RZ, pp. 53—54
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Même sa mère a des doutes sur son identité : « Est-ce moi, Roberto, 
est-ce moi qui t’ai accouché ? Est-ce de moi que tu es sorti ? » (RZ, p. 17). 
Mais Zucco semble aussi étranger à soi-même, à ses propres actions, 
comme s’il était à côté, comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre dans 
sa propre vie. Dépourvu d’identité, devenu orphelin de lui-même, ex-
clu, rejeté par la société parce qu’il ne voulait pas se soumettre à la loi 
commune, Zucco « se sent prisonnier des codes d’un univers qui n’est 
pas le sien : comme il avoue à la dame, il souffre et se sent “enfermé 
au milieu de ces gens” (RZ, p. 79). Emprisonné par la société et sur 
le plateau de théâtre qui en est la métaphore, il va donc s’efforcer de 
s’en échapper coûte que coûte »35. Mais sa direction de fuite ne sera 
pas à travers les murs, parce que « au-delà des murs, il y a d’autres 
murs, il y a toujours la prison. Il faut s’échapper par les toits, vers le 
soleil », parce qu’ « on ne mettra jamais un mur entre le soleil et la terre » 
(RZ, p. 92). Zucco fuit non pas seulement la société mais, comme nous 
l’avons déjà montré, aussi le plateau de théâtre qui est pour lui un signe 
d’enfermement, d’aliénation, il symbolise la prison. Comme les autres 
personnages koltèsiens il éprouve la nécessité de quitter ce lieu qui n’est 
pas la vraie vie : « Je veux partir. Il faut partir tout de suite » (RZ, p. 48). 
Mais contrairement aux autres, Zucco sait identifier ce lieu de désir, cet 
ailleurs auquel il aspire, c’est l’Afrique, cette Afrique qui a tant obsédé 
Koltès depuis son plus jeune âge. C’est aussi cette Afrique mythique 
tant désirée par Zucco qu’il décrit à la Gamine de façon suivante : 
Je connais des coins, en Afrique, des montagnes tellement 
hautes qu’il y neige tout le temps. Personne ne sait qu’il neige en 
Afrique. Moi, c’est ce que je préfère au monde : la neige en Afrique 
qui tombe sur des lacs gelés. 
RZ, p. 25
Cette vision ne résulte pas de l’expérience vécue par Zucco, c’est 
une vision imaginaire, fantasmée, vision qui apparaît dans son intérieur 
quand on ferme les yeux, vision qui donne un apaisement. Est-ce que 
Zucco atteindra enfin cette terre promise, loin de la société, au-delà du 
plateau de théâtre ? Oui, peut-être, dans la dernière scène lorsqu’en 
35 J. Faerber : Bernard-Marie Koltès…, p. 84.
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sautant du toit de la prison il disparaîtra dans cet éclat aveuglant, insou-
tenable (« UNE VOIX. — On ne voit plus rien. Il y a trop de lumière » 
RZ, p. 95) qui réduira en cendre toutes les questions métaphysiques, qui 
le libèrera enfin de cette fausse vie. Effectivement, ce trop de lumière 
peut signifier le soleil de l’Afrique, mais rappelons que pour Koltès 
l’Afrique est aussi souvent « la métaphore même de la vie »36. 
Cependant avant ce passage à l’Afrique il y a le meurtre, l’acte 
qui est une condamnation d’abord pour Zucco lui-même. Zucco est 
condamné encore avant le commencement de la pièce par le meurtre 
de son père. Il commet cet acte de destruction sur plusieurs niveaux, 
le pire est, bien évidemment, celui portant sur l’origine, c’est-à-dire, 
le meurtre des parents qui devient son complexe. Jean-Marc Lanteri 
attire l’attention sur le caractère ambigu de cet acte par lequel « celui 
qui tue ses parents se donne le moi, se donne naissance à lui-même. 
(À l’interrogation final mené par les voix anonymes qui montent des 
profondeurs de la prison, Zucco répondra : ‘Il est normal de tuer ses 
parents’, entendant par là que le meurtre des géniteurs est l’acte normal 
de qui rompt ses liens avec le réel). Mais en même temps, ce double 
meurtre participe d’une logique d’auto-destruction, puisque tuer ses 
parents, c’est détruire une partie de soi, c’est détruire la structure origi-
nelle qui vous a donné naissance »37. Cette nouvelle naissance de Zucco 
s’avère plutôt sa destruction qui le rongera aussi sur le plan social, il 
s’agit du meurtre de l’Inspecteur, qui sera à l’origine de sa perte (car 
il sera dénoncé par la Gamine en tant que tueur d’un inspecteur de 
police). Le dernier meurtre est, selon Lanteri, le meurtre de soi-même. 
Il s’agit du meurtre de l’Enfant — fils d’une femme (d’une autre mère) 
qu’il a rencontrée dans un jardin public. Dans son analyse de la scène 
X intitulée « l’Otage », Lanteri montre comment Zucco en voyant en 
l’Enfant son double façonné par lui tout au long de la scène le tue et 
ainsi commet un acte de suicide : « Zucco a tout fait pour se tuer lui-
même en autre, mais il a rejeté cette projection de lui-même hors de 
sa conscience et de sa vision. Le meurtre de l’Enfant est une figure du 
36 B.-M. Koltès : Une part de ma vie…, p. 119.
37 J.-M. Lanteri : « L’oiseau et le labyrinthe ». Alternatives théâtrales 1990, 
n° 35—36 [Bruxelles], p. 42.
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suicide de Zucco, suicide conscient parce que Zucco fabrique avec sa 
victime une image réfléchissante, inconscient parce qu’il anéantit tout 
lien tangible entre lui et sa victime »38. Ainsi, toute la pièce est struc-
turée par les meurtres qui au fond ne sont qu’un seul meurtre que 
Zucco commet sur lui-même en entrant dès le début de la pièce dans 
une autre dimension, celle de la mort qui est « aussi bien sa suprême 
aliénation que le cœur de son être »39. Cette dimension est soulignée 
aussi par la construction labyrinthique de la pièce qui prend la forme 
d’un cercle dont la fin retrouve le commencement : dans la dernière 
scène Zucco s’évade de nouveau mais cette fois-ci il choisit une route 
qui le mènera vers le soleil, en dehors de tout mur, car : « on ne mettra 
jamais un mur entre le soleil et la terre » (RZ, p. 92). Le problème c’est 
que nous, les spectateurs, ne saurons jamais si ce sera son chemin de 
libération totale ou un vol d’Icare. 
La pièce est pensée effectivement comme un labyrinthe dans lequel 
Zucco se débat avec lui-même et avec l’incompréhension des autres. 
Hanté par la société et par ses propres égarements, il se délivre par les 
meurtres successifs jusqu’à ce dernier qui sera pour lui la confrontation 
avec le soleil — origine de la vie, promesse d’immortalité. Mais le so-
leil n’apporte pas toujours la vie, il apporte aussi la mort, le soleil tue 
(la mort d’Icare). Alors cette immortalité annoncée dans l’évocation du 
culte de Mithra est une immortalité, comme l’écrit Bernard Desportes, 
« dans la mémoire des hommes. Roberto Zucco fait ainsi figure de ‘tes-
tament’ littéraire — théâtral et poétique — de Koltès »40. 
Desportes envisage le cas de Zucco dans les catégories de l’échec. 
Zucco a perdu car il a coupé ce fil qui l’a lié aux autres, à la commu-
nauté humaine, il n’a pas su s’engager avec les autres, communiquer 
avec le monde et ainsi il a mis en échec sa propre souveraineté. Il en 
est bien conscient, il sait que la voie qu’il a choisie — la fausse liberté 
dans la transgression — le mène irrévocablement à la mort : « Je ne 
veux pas mourir. Je vais mourir » (RZ, p. 49), dit-il. Zucco a rejeté le 
38 Ibidem, p. 43.
39 Ibidem, p. 46.
40 B. Desportes : Koltès. La nuit, le nègre et le néant. Essai. Charlieu, La 
Bartavelle 1993, p. 93.
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fil que l’autre lui offrait. Être isolé et révolté il a nié son appartenance 
à la condition humaine. Cependant, comme le prouve Desportes après 
Bataille : « l’humanité n’est pas faite d’êtres isolés, mais d’une commu-
nication entre eux ; […] communication incessante dont, jusque dans 
le fond de la solitude, nous sentons l’absence, comme la suggestion 
de possibilités multiples, comme l’attente d’un moment où elle se ré-
sout en un cri que d’autres entendent. Car l’existence humaine n’est en 
nous, en ces points où périodiquement elle se noue, que langage crié, 
que spasme cruel, que fou rire où l’accord naît d’une conscience enfin 
partagée (dont le partage est du moins possible) de l’impénétrabilité de 
nous-mêmes et du monde »41. 
Seul, perdu, coupé du monde, Zucco ne peut plus sortir de ce laby-
rinthe de l’enfermement en lui-même, il a fermé décidément la porte qui 
l’a lié aux autres et au monde. Sa volonté de trouver la liberté dans la 
transgression illimitée s’est avérée un échec car elle était coupée de toute 
morale, cette morale qui, comme le prouve Desportes « ne peut être et 
se fonder que sur la volonté et la compréhension de liens nécessaires 
avec les hommes, liens que Zucco a rompus. Morale qui suppose une 
adhésion libre et souveraine à la communauté humaine, communauté 
dont Zucco s’est coupé »42. 
Zucco appartient pleinement à ce groupe de héros koltèsiens qui 
sont des irréguliers sociaux43 : dealers, voleurs, meurtriers, rejetés par 
la société bourgeoise. Ils représentent tous les interdits de cette société, 
tous les tabous, les aspects les plus troubles et menaçants. Pour Des-
portes ce sont surtout : la différence, l’autre, l’étranger. Zucco, comme 
les autres personnages, pousse cette irrégularité jusqu’aux limites de 
la marginalité sociale, jusqu’à la transgression même de l’interdit qui 
devient pour lui la reconnaissance de l’existence, mais aussi la libération 
et la jouissance, car, comme le montre Desportes : « Libération et des-
truction, plaisir et meurtre sont liés. L’envie de meurtre, plus ou moins 
41 G. Batai l le : La littérature et le mal. In : Idem : Œuvres complètes. T. 9. Cita-
tion insérée dans : B. Desportes : Koltès. La nuit, le nègre et le néant…, p. 96.
42 Ibidem, p. 98.
43 Ibidem, p. 100. Desportes parle aussi des irréguliers originels : Noirs, 
Arabes, qui apparaissent dans le théâtre koltèsien. 
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latente, est obsessionnelle et vient avec la sueur, l’obscur et la montée 
du désir »44. Effectivement, le désir est omniprésent dans l’œuvre kol- 
tèsienne, c’est une obsession qui ronge et transcende les personnages, 
il est pour eux source d’énergie, moteur de toute action. Il permet 
d’opérer la synthèse du moi dans son rapport à l’Autre, fait voir com-
ment l’appel de la vie rejoint l’appel du néant, de la destruction, de la 
mort. C’est l’essence même du théâtre de Koltès. Mais ce désir reste 
latent, ce que nous avons montré dans les chapitres précédents, il n’est 
jamais nommé explicitement, rien ne le désigne en particulier. Tout en 
restant très violent il devient un désir interdit trouvant souvent sa fin 
dans le meurtre, dans l’attaque, dans la destruction de soi-même et 
de l’autre, ce qui résulte de la volonté de posséder l’autre en tant que 
double de soi. Tout meurtre, tout viol sont une appropriation de l’autre, 
mais ils sont en même temps la destruction de l’autre et la destruction 
de soi. 
Rejeté par la société, exclu, différent, Zucco est persuadé de vivre 
au milieu d’ennemis alors pour se garantir une partie d’espace pour lui-
même il élimine les autres, mais là, de nouveau, il va jusqu’au bout dans 
cette élimination en s’annihilant à la fin lui-même. Faut-il voir effective-
ment dans cet acte ultime de Zucco « l’union sacrificielle à l’autre dans la 
mort » ? « La transgression ultime, le dépassement même des limites du 
possible est le coït avec la mort. L’obscénité et le meurtre délivrent de 
toutes les chaînes sociales, ouvrent une voie royale à l’anéantissement. 
Origine et fin se complètent et s’éliminent. Nuit, noir, néant vident et 
annulent l’amour et l’aval ; ils sont trou de la nuit d’origine et trou 
dans la terre, nuit finale ; le corps lui-même entre deux béances noires, 
bouche et anus, trous d’amont et d’aval : le viol comme trou dans la 
terre précédant la nuit. Trou encore que le meurtre : désagrégation (ainsi 
l’atomisation de Zucco dans l’incandescence brève de la lumière avant 
la disparition dans la nuit) »45. 
Le théâtre de Koltès est imprégné par la mort, par la destruction 
de l’Autre en tant que l’autre homme et en tant que l’autre en soi. 
Cependant pour Desportes « plus que de mort, c’est d’anéantissement 
44 Ibidem, p. 101.
45 Ibidem, pp. 103—104.
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dont parle Koltès, désagrégation par décomposition ou pulvérisation : 
retour à l’infini cosmique, au vide »46. Cette remarque s’applique parti-
culièrement à la dernière pièce du dramaturge messin.
Nous avons beaucoup parlé d’une certaine monstruosité du per-
sonnage de Zucco, mais il nous paraît important aussi de parler de sa 
dimension plus humaine. Zucco possède au moins un trait qui l’appa-
rente aux êtres humains : il éprouve la peur. C’est un sentiment que 
tout le monde connaît très bien, le sentiment qui se manifeste surtout 
dans des situations où nous sommes exposés aux regards des autres, 
où nous nous sentons trop visibles. Zucco a peur de se faire remar-
quer par les autres, c’est pourquoi il veut devenir transparent, pour 
ne pas se distinguer des autres, pour disparaître dans la foule d’êtres 
semblables l’un à l’autre. Il veut devenir transparent parce que : « Se 
faire remarquer est très dangereux car tout être autre est un criminel 
en puissance. C’est une idée archaïque, une compréhension presqu’ani-
male du comportement humain. Cette connexion entre une déclaration 
presque superficielle d’aujourd’hui et le vieux monde du mythe est 
la justification de la citation imprécise de Jung, mise en exergue à la 
pièce »47. Mais la peur qu’éprouve Zucco n’épuise pas sans doute l’ex-
plication de son comportement, de son agressivité. La pièce est une 
interrogation plus profonde sur l’existence humaine et sur l’origine de 
toute action destructrice. Nous sommes toujours dans l’ignorance totale 
en ce qui concerne les motifs de certains actes destructeurs de l’homme 
en général, et il ne s’agit pas seulement des actes contre les autres, il 
s’agit aussi des actes contre soi-même. Dire que c’est la fonction de 
l’environnement, du milieu social, d’irritation, de confusion ne suffit 
pas aujourd’hui. Il faut chercher plus loin, il faut chercher dans le sen-
46 Ibidem, p. 104.
47 Entretien avec Peter Stein : « Pourquoi es-tu devenu fou, Roberto ? » 
Alternatives théâtrales 1990, n° 35—36 [Bruxelles], p. 52. Il s’agit du texte 
suivant : « Après la seconde prière, tu verras le disque solaire se déployer et tu 
verras pendre de lui le phallus, l’origine du vent ; et si tu tournes ton visage 
vers l’Orient, il s’y déplacera, et si tu tournes ton visage vers l’Occident, il te 
suivra » (Liturgie de Mithra, partie du Grand Papyrus Magique de Paris. Cité 
par Carl Jung lors de sa dernière interview à la B.B.C.), in : B.-M. Koltès : 
Roberto Zucco…, p. 7. 
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timent que nous éprouvons tous depuis un certain temps, le sentiment 
de l’impuissance à tout faire, le sentiment de l’absurdité, de vanité de 
nos actes. Tout ce que nous faisons, toutes nos actions apparemment 
raisonnables, logiques, nous paraissent insensées, destructrices, dépour-
vues de sens. Nous avons perdu la raison d’être, d’agir, de vivre. Peut-
être est-ce là que nous devons chercher l’explication de cette violence 
instinctive, de cette autodestruction. Ce n’est pas pour la première fois 
dans l’histoire de la littérature que l’auteur introduit un héros criminel 
sans motivation, on pourrait indiquer beaucoup d’ancêtres de Zucco, 
notamment dans le théâtre de Genet. Mais c’est Zucco qui provo-
que avec une intensité particulière toutes ces questions concernant la 
vraie nature humaine. Pénétrer dans le psychisme d’un tueur en série 
pour savoir ce qui déclenche tous ses actes, déchiffrer l’anatomie d’un 
meurtre, est une occupation très intéressante pour la société contempo-
raine occidentale, d’autant plus qu’aujourd’hui tout devient médiatisa-
ble, facilement diffusable. Le public a soif, peut-être à cause du manque 
de violence réelle, organisée (guerre), de participer, au moins grâce 
à l’œil d’une caméra, à des actes criminels. On traite les criminels com-
me des acteurs qui font du théâre devant nos yeux. Tel est le sens des 
scènes où Zucco tue d’abord l’inspecteur et « tout le monde, immobilisé, 
l’a regardé partir » (RZ, p. 31), puis un enfant dans un jardin public, en 
plein jour, devant les yeux des passants qui se sont arrêtés pour voir le 
spectacle. Tel est aussi le sens de la scène finale, celle d’autodestruction 
du héros, observée par une foule de spectateurs restés dans l’ombre. 
Roberto Zucco est sans doute un personnage fascinant même si 
l’on a un peu honte de l’avouer. Il fascine parce qu’il est une créature 
à plusieurs facettes :
« Roberto Zucco est une créature poétique. Il ressemble à Peter 
Schlemihl, l’homme sans ombre. Transparent et opaque à la fois, sou-
terrain, puis aveuglant sous les projecteurs. 
Roberto Zucco, avec sa formidable énergie de ‘forcené’, est une créa-
ture cosmique. Il rappelle les lois de l’entropie : dégradation de l’énergie, 
dégradation de l’ordre, dégradation de l’organisation, processus irré-
versible.
Roberto Zucco est une créature philosophique. Il ressemble à l’hy-
pothèse de Baudrillard : ‘Peut-être y a-t-il dans tout système, dans tout 
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individu, la pulsion secrète de se débarrasser de sa propre idée, de sa 
propre essence, pour pouvoir proliférer dans tous les sens, s’extrapoler 
dans toutes les directions ? Toute chose qui perd son idée est comme 
un homme qui perd son ombre — elle tombe dans un délire où elle 
se perd’.
Roberto Zucco est un homme public de notre société occidentale 
contemporaine. S’il commence sa vie publique comme une force cen-
trifuge, tuant à l’extérieur, il la finit en implosion misérable, se tuant 
lui-même, la tête dans un sac de plastique. Entretemps, il se confesse 
secrètement à des bandes magnétiques ou s’autoproclame demi-dieu 
face au soleil. Le soleil, justement qui révèle son terrible secret et an-
nonce sa fin. 
Dire que Roberto Succo est un schizophrène ne sert plus à rien dans 
nos nosographies. Ce sont les poètes qu’il faut désormais convoquer. Le 
‘Je suis une force qui va!’ de Hernani nous souffle le sens »48.
48 A. Laurent : « Pièces au dossier ». Alternatives théâtrales 1990, n° 35—36, 
p. 48.

En guise de conclusion
Comme nous l’avons suggéré au début de cette analyse, notre but 
n’était pas d’éclairer tout le mystère de l’œuvre de Koltès. D’ailleurs ce 
ne serait pas possible. Son théâtre, qui a connu une gloire internatio-
nale (traduit en plus de trente langues, joué dans plus de quarante-sept 
pays) n’avait pas au début de bonnes critiques (« Koltès, on n’y com-
prend rien, qu’est-ce qu’il veut ? », « Un spectacle pour intellectuels », « Il 
n’apprendra jamais à écrire une bonne pièce » … voilà ce qu’on pouvait 
lire dans des journaux). Mais le dramaturge se coupait complètement, 
comme il le disait, de toutes ces critiques et il écrivait, car il aimait le 
faire, tout simplement : « Ce qui me plaît dans mon métier, c’est la gra-
tuité. Faire du théâtre est la chose la plus superficielle, la plus inutile 
du monde, et du coup on a envie de la faire à la perfection. La seule 
autre chose qui aurait un sens, ce serait d’aller en Afrique, soigner des 
gens, mais il faudrait être un saint. […] Savoir que le théâtre est totale-
ment inutile et qu’à partir de là il faut le faire le plus parfaitement du 
monde. Je prends un plaisir fou à le faire et à voir le public y prendre 
du plaisir »1. 
Et il a crée une œuvre qui, comme nous l’avons montré dans le 
chapitre Tradition et héritage esquissant quelques tendances les plus 
caractéristiques pour le développement du théâtre au XXe siècle, 
échappe à toute classification, qui, bien qu’enracinée dans la tradition 
littéraire (entre autres le théâtre classique, Rimbaud qui lui a donné le 
1 Citation insérée dans : A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès. Arles, Actes 
Sud-Papiers, coll. Apprendre 1999, p. 192.
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goût de la poésie et qui a éveillé en lui l’intérêt pour la problématique 
de l’Autre), reste une œuvre à part qui, à son tour, a marqué la drama-
turgie des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Nous avons insisté 
dans notre travail sur la présentation de tout ce qui a formé cette 
œuvre si originale dans sa forme et la thématique, car nous croyons 
que sans la connaissance de ces faits biographiques la compréhension 
des pièces serait, sinon impossible, au moins beaucoup plus difficile et 
incomplète. Parmi ces faits il fallait évoquer surtout les souvenirs de 
la guerre d’Algérie, de nombreux voyages, notamment à New York, 
en Afrique, en Amérique du Sud et ses expériences personnelles : 
la conscience de la maladie, toute cette course contre la mort dont 
l’incarnation est la dernière pièce Roberto Zucco. Nous sommes bien 
consciente des répétitions de certaines informations, expressions dans 
notre travail, elles ont pour but de souligner le caractère obsessionnel 
des pensées, des idées de Koltès qui trouvent ensuite leur place dans 
ses pièces. 
Les chapitres suivants sont consacrés à quelques aspects du théâtre 
de Koltès qui créent son originalité et le caractère unique. C’est tout 
d’abord la construction de personnages (leur place dans la fable, le rôle 
des personnages noirs qui, comme nous le savons, apparaissent dans 
presque toutes les pièces, l’aspect non-psychologique des personnages) 
et le contexte spatio-temporel, fortement lié à la philosophie de l’Autre. 
Nous avons beaucoup parlé du caractère, de la spécificité de cet espace 
qui a été très souvent la première inspiration pour écrire une pièce. Cet 
espace, parfois éprouvé physiquement par Koltès lui-même, devient 
l’espace mental, une métaphore de la vie ou d’un aspect de la vie. C’est 
l’espace qui, dans le théâtre koltèsien, raconte l’homme et le monde. 
La prédilection pour les heures nocturnes et des lieux situés dans les 
marges du social (zone de transit, enclaves surprotégées, no man’s land, 
hangars, espaces désaffectés, chantiers, etc.) n’est pas sans influence sur 
l’image de l’Autre dans les œuvres de Koltès. Nous avons attiré aussi 
l’attention sur le jeu de l’ombre et de la lumière pour enfin passer, dans 
la deuxième partie, à la problématique de l’Autre. Les pièces choisies 
pour l’analyse ont prouvé l’importance de ce thème pour Koltès : « Saisir 
l’humain dans la différence, comme si seule cette différence ou plutôt 
notre rapport à elle pouvait être constructive et féconde. C’est, comme 
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le rappelle Anne Ubersfeld, un point de départ absolu non seulement 
de sa pensée, mais de son art »2. 
L’Autre a plusieurs visages, il est en nous et en dehors de nous, 
il déchire nos entrailles et passe indifférent à côté de nous, il est cette 
solitude qui perce notre âme et tous ces cris qui nous hantent. Déjà 
dans La Nuit juste avant les forêts, Koltès raconte une histoire de dé-
sespoir, un désespoir si simple que, comme le remarque le metteur en 
scène Jean-Luc Boutté, « personne n’avait songé à lui donner ses mots ». 
Ce désespoir a son nom — la Solitude. L’homme crie sa révolte, son 
désarroi. La personne qu’il aperçoit au coin de la rue est cet Autre qui 
pourrait satisfaire ses besoins, il est l’objet réel de ses désirs, de sa de-
mande d’amour. Mais l’Autre ne répond pas, d’ailleurs comme toujours 
dans le monde koltèsien. L’homme qui parle est, lui aussi, un Étranger 
qui porte en lui toutes les différences, qui ressent instinctivement cette 
part inconnue de lui-même, cachée profondément dans son intérieur 
qui est à l’origine d’une grande nostalgie mais aussi d’une angoisse 
difficilement explicable. C’est cette part inconnue de nous mêmes qui 
nous permet d’éprouver le manque. L’Autre est, comme le disait Lacan, 
un manque en moi. 
Dans Combat de nègre et de chiens, l’Autre est surtout cet Étranger qui 
s’exprime sur différents niveaux. Étranger est Alboury, mais Étrangère 
est aussi Léone et son cri est « comme le condensé de l’appel à l’Autre 
dans le théâtre de Koltès »3 : 
O noir, couleur de tous mes rêves, couleur de mon amour ! Je le 
jure : lorsque tu rentreras chez toi, j’irai avec toi […] ta terre sera 
ma terre, et jusque dans ton sommeil, je le jure, jusque dans ta 
mort, je te suivrai encore. 
CNC, p. 92 
Dans la pièce se heurtent des individualités absolumment incon-
ciliables, tel le Horn et Alboury, ce que nous avons vu dans la brève 
analyse du fragment de la pièce : deux visions du monde, deux appro-
ches totalement différentes de la réalité. 
2 Ibidem, p. 142.
3 Ibidem, p. 144.
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Le problème de l’Autre est lié, dans le théâtre de Koltès, aux no-
tions de solitude, de désir, d’amour (mais sans aucune sentimentalité), 
de violence. Le théâtre koltèsien exprime ce grand gouffre qui existe 
entre le désir et l’amour. Koltès est persuadé que la solitude est inscrite 
dans l’existence de chaque homme. Nous naissons, nous vivons et nous 
mourrons dans la solitude, même dans l’amour, même partageant no-
tre vie avec quelqu’un nous sommes seuls. Le grand appel à l’Autre, 
à l’amour retentit dans chaque pièce avec une force inouïe. Mais il 
ne trouve pas de réponse. Les personnages dans l’acte désespéré de 
la recherche de l’amour sont prêts à offrir des choses qu’ils ne sont 
même pas capables de nommer. Alors nous avons souvent affaire à une 
situation où quelqu’un veut donner quelque chose qu’il ne possède pas 
à quelque’un qui n’en veut pas. Qu’est-ce qu’on peut offrir pour recevoir 
l’amour ? La sûreté, la réalisation de désirs ? Le problème c’est que le 
héros koltèsien ne sait pas ce qui constitue l’objet du désir de l’Autre. 
Mais à vrai dire il ne s’agit pas tellement de réaliser un désir concret, 
il s’agit avant tout de nouer un contact.
Ce grand besoin d’amour caractèrise la plupart des personnages kol-
tèsiens. Mais l’Autre ne répond pas. L’angoisse de celui qui crie, qui fait 
appel à l’autre, est d’autant plus grande qu’il ne sait pas comment a été 
reçu son appel. Il ne sait pas ce que veut l’Autre. Dans un certain sens, 
comme l’explique Lacan, nous dépendons constamment de l’Autre. Il y 
a en l’Autre quelque chose que nous ne connaissons pas et ce qui nous 
sépare de sa réponse à notre appel. C’est son propre désir. 
Dans le monde koltèsien personne ne répond à l’appel à l’amour : le 
Passant de La Nuit juste avant les forêts fait semblant de ne pas enten-
dre la voix qui crie, Zucco ne répond pas à la Gamine, Alboury crache 
dans le visage de Léone… L’appel à l’amour se heurte au vide et laisse 
celui qui crie dans l’ignorance des désirs de l’Autre. Dans La Solitude, 
il ne s’agit pas de la vente de drogues ou du corps, ce que réclame le 
Dealer avec une telle insistance c’est le désir de l’Autre. Mais le Client 
ne peut pas répondre à cet appel parce qu’il est entièrement concentré 
sur lui-même, il ne pense pas à l’Autre et ainsi il tue son propre désir, 
il n’est pas capable de l’exprimer, il nie son existence. Car, comme le 
montre Lacan, au moment où il n’y a plus d’Autre, disparaît aussi le 
désir. Cependant s’il avait reconnu son désir, paradoxalement, il aurait 
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détruit l’Autre. Le duel verbal de deux protagonistes aboutit probable-
ment à l’attaque. 
Nous nous sommes référée dans notre analyse à la philosophie 
de Jacques Lacan, entre autres, à ses recherches sur l’obsessionnel. Sa 
théorie sur l’Autre semble confirmer ce que dit Koltès dans ses piè-
ces. L’Autre est un grand mystère, il est objet de nos désirs et de nos 
angoisses, nous sommes constamment sous la pression de son regard, 
mais nous souffrons aussi à cause de manque de ce regard sur nous. 
Car l’absence du regard de l’Autre nous condamne à une sorte de vide 
existentiel : l’état où nous ne ressentons plus aucun désir. C’est la mort 
du désir dont la plus forte démonstration est la pièce Dans la solitude 
des champs de coton. L’analyse des différentes interprétations du deal 
(échange commercial, drogue, drague homosexuelle, désir du désir) 
nous a conduit jusqu’à cette dernière qui nous paraît la plus juste : le 
désir de la mort. Ce qui se cache derrière le rejet du désir même c’est 
l’appel à la mort. Mais au début est toujours le désir d’amour, ce désir 
absolu dont le symbole est l’Autre. 
Comme nous l’avons montré, dans chaque pièce de Koltès nous 
avons affaire à un autre aspect, un autre visage de l’Autre. Pourtant 
une chose reste immuable, une vérité perce de toutes les pièces : c’est 
notre grand besoin de l’Autre, c’est que nous sommes constamment 
à la recherche de l’Autre. Pour Emmanuel Lévinas la rencontre avec 
l’Autre, être unique dans sa différence, est un événement fondamental 
dans la vie de chaque homme. Il parle beaucoup de la nécessité de 
rencontrer l’Autre, de l’accueillir chez soi, d’initier un contact pour le 
bien connaître et découvrir tout ce qui est inscrit dans son intérieur. 
Lévinas croit que ce qui se cache dans son intérieur c’est la bonté. Ce 
qui constitue une grande valeur dans le contact avec l’Autre c’est sa 
différence et notre acceptation de cette différence, c’est ce qui nous per-
met de nous identifier avec l’Autre. Cependant, comme nous pouvons 
l’observer dans l’œuvre de Koltès, toute cette philosophie éthique sur 
la supériorité de l’Autre et la nécessité d’endosser la responsabilité de 
sa vie n’est qu’un rêve, un postulat très difficile à réaliser dans la vie 
réelle. Il s’avère que c’est le monde présenté dans les pièces de Koltès 
qui devient beaucoup plus proche de la réalité que ce que nous lisons 
dans les textes philosophiques de Lévinas. 
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Dans le monde koltèsien l’Autre est perçu comme l’ennemi qu’il 
faut mettre à distance, dont il faut se séparer ou qu’il faut au moins 
ignorer en passant à côté et faisant semblant de ne pas le remarquer. 
L’homme confronté à l’Autre se trouve en quelque sorte contraint à la 
lutte non pas tant pour survivre que pour défendre son identité. Dans 
cette lutte il ne s’agit pas seulement de vaincre l’Autre mais de l’anéantir, 
de réduire sa résistance afin de pouvoir plus facilement le modeler à sa 
façon. Parce que l’Autre qui apparaît en permanence sur notre route 
va à l’encontre de notre volonté, de nos projets, il vient opposer à nos 
trafics singuliers ses propres calculs. Sa présence signifie toujours des 
problèmes, il n’intervient jamais que contre. Nous le combattons parce 
qu’il nous apparaît comme notre propre alternative — la possibilité 
d’un autre destin déstabilisant nos desseins préconçus. Mais cette lutte 
que nous menons dans notre rapport à l’Autre (réel, qui se trouve à côté 
de nous) est parfois similaire à celle que nous menons contre nous-
mêmes, contre cet Autre qui est en nous — notre frère adversaire, cet 
autre versant de nous, qui nous ronge de l’intérieur, qui nous détruit, 
notre part d’ombre. 
Ainsi les personnages koltèsiens mènent souvent une lutte inexpli-
cable dont le but est de tuer l’Autre, mais tuer l’Autre signifie aussi se 
détruire : « Lutte inexpliquée : pourquoi cet autre est-il toujours autre 
pour nous qui sommes à nous-mêmes un autre inexplicable — et que 
l’on doit faire taire pour ‘tenter de vivre’ ?
Pas d’explication. Ces personnages-là ne se cherchent pas plus les 
uns les autres qu’ils ne se cherchent eux-mêmes : leur course incessante, 
épuisante, leurs combats sans fin, sans but, sans issue, sans alternative 
n’ont pas d’autres mobiles, pas d’autre sens que la fuite en avant pour ne 
pas sombrer. La fuite pour survivre. Les personnages de Koltès fuient 
quelque chose qui les poursuit sans cesse, dont ils ne peuvent se défaire 
et qu’ils ne parviennent pas à identifier »4. 
Contrairement à Lévinas qui concentre sa philosophie de l’Autre 
sur les représentants de la même race (blanche), issus de la même ci-
vilisation occidentale, Koltès, fasciné par l’Afrique, met au centre de 
4 B. Desportes : Koltès. La nuit, le nègre et le néant. Essai. Charlieu, La 
Bartavelle 1993, p. 59.
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sa réfléxion aussi l’Autre — Étranger, représentant d’une autre culture, 
d’une autre tradition, celui que l’homme blanc, européen, traitait long-
temps avec mépris. Koltès a conscience de sa différence qui se défi-
nit par la langue et, par conséquent, par une autre vision du monde. 
Mais cet Autre — Étranger c’est aussi un déraciné, un étranger pour 
soi-même et pour la société dans laquelle il doit vivre. Étranger pour 
le monde, quelqu’un qui vit, dans un certain sens, en dehors de ses 
valeurs, normes, quelqu’un qui vient d’un lieu difficile à définir, qui, 
à vrai dire, ne s’identifie à aucun lieu. Cet Autre — Inconnu (inconnu 
pour les autres mais aussi pour soi-même), tel le Meursault de Ca-
mus, c’est en quelque sorte Koltès lui-même et son double littéraire est 
le personnage de Roberto Zucco. L’étrangeté face au monde, face aux 
autres a caractérisé Koltès depuis sa jeunesse, elle a trouvé son apogée 
justement dans cette dernière pièce — testament théâtral et esthétique 
de l’écrivain. 
Les personnages de Koltès — êtres violents et fragiles — se sentent 
constamment menacés, ils vivent, comme nous l’avons déjà souligné, 
dans des lieux mystérieux, lieux de perdition, souvent en marge des 
villes et du monde, loin du centre, dans des lieux désertiques, décom-
posés : ancien port, un hangar désaffecté, c’est là qu’ils mènent leurs 
combats jusqu’à l’épuisement. Ce sont ces lieux qui les imprègnent, 
qui fixent leurs comportements, les règles de vie, qui leur imposent 
des lois, des codes dont la maîtrise sera nécessaire pour survivre. Les 
habitants de tels espaces sont ces étrangers, ces égarés impitoyablement 
rejetés d’un autre monde, celui où règnent des règles qui leur sont 
incompréhensibles. C’est là que naissent des conflits, des situations 
d’affrontement inévitable qui régissent tout rapport entre les hommes. 
C’est là que naît la violence seule capable de gérer la relation entre 
les hommes et la relation qu’entretient l’homme avec le monde et avec 
lui-même. 
Pourquoi la violence ? Parce que la parole, le langage ont échoué. 
Il n’y a plus de communication entre les personnages qui évitant le 
contact avec l’Autre (qui se réduit souvent à un strict commerce uti-
litaire, un deal) évitent plus que tout la relation qui se noue à travers 
les mots échangés. Ainsi la parole a cédé la place à la violence, à 
l’agression. 
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Bernard Desportes souligne que cette violence omniprésente dans 
le théâtre koltèsien est aussi la rupture des limites imposées par la 
société, elle permet de franchir l’interdit, de le transgresser (Roberto 
Zucco). La violence devient l’ultime réalisation du lien à l’Autre et au 
monde à moins que le héros koltèsien n’évite l’Autre cherchant à fuir 
mais en fuyant il fuit aussi devant lui-même. 
La recherche de l’Autre à côté de nous mais aussi en nous est l’es-
sence même de la dramaturgie de Koltès, qui avec le temps devient 
son obsession. Il paraît impossible de donner une réponse définitive 
à la question qui est-ce l’Autre. Cependant Koltès avait le courage 
d’aborder cette énigme. L’Autre ce n’est pas seulement celui qui est 
à côté de moi (l’Autre réel), que je dois accepter avec toutes ses dif-
férences, l’Autre c’est aussi moi, ou plutôt, comme le disait Rimbaud, 
« Je est un autre ». L’Autre, l’Étranger est en moi, c’est cette partie de 
moi-même qui provoque l’angoisse, la peur, parfois la nostalgie. Cette 
part de moi est projetée sur les autres et rend difficile la relation avec 
eux, car « moi » concentre sur eux toutes les craintes, les angoisses, les 
incertitudes. La connaissance de l’Autre en nous-mêmes s’opère aussi 
à travers le contact avec l’Autre en dehors de nous, nous nous mirons 
dans cet Autre comme dans une glace et si seulement la situation, les 
circonstances de la rencontre permettent de voir en lui un partenaire 
et non pas un ennemi, nous avons la possibilité de découvrir au moins 
une petite partie du mystère de la nature humaine, une partie de nous-
mêmes. Il arrive aussi que nous voyons en l’Autre un simple client, 
alors, comme le montre le théâtre koltèsien, la relation commerciale ne 
sert pas à connaître l’Autre. Le seul savoir qu’une telle relation peut 
nous donner est le savoir sur l’absence de désir ou bien l’impossibilité 
de l’exprimer et le seul résultat d’une telle relation c’est l’agression, la 
violence. 
L’Autre est un grand problème pour les civilisations contemporaines 
et pour chacun de nous. La rencontre avec l’Autre, l’acceptation de la 
différence ne sont pas faciles, elles exigent parfois un grand effort de 
notre part. L’intérêt de Koltès pour cette problématique est une consé-
quence naturelle de ses expériences personnelles, de son psychisme. Il 
a vécu beaucoup de situations, lors de ses voyages, où c’est lui qui était 
perçu comme l’Autre, l’Étranger, l’Inconnu. Il est devenu l’Autre aussi 
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au moment où il a rejeté les valeurs traditionnelles de la famille bour-
geoise dans lesquelles il a été élevé. Il se sentait étranger à lui-même 
aussi lorsqu’il a pris conscience de sa propre différence.
Depuis sa jeunesse Koltès porte la différence en lui-même, il ne la 
fuit pas, il ne fuit pas non plus devant l’altérité des autres car il sait très 
bien que chaque homme est cet Autre face à un autre homme, celui-ci 
aussi Autre. Et le théâtre qu’il a créé fascine toujours car sa dimension 
philosophique touche directement les sphères les plus enfouies, les plus 
sombres de notre existence et de notre âme.
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Grażyna Starak 
W poszukiwaniu Innego
Twórczość dramaturgiczna Bernarda-Marii Koltèsa
Streszczenie
Monografia dotyczy twórczości Bernarda-Marii Koltèsa, francuskiego dra-
matopisarza żyjącego w latach 1948—1989. Ma na celu przybliżenie jego sylwet-
ki i miejsca, jakie zajmuje w rozwoju współczesnego dramatu, oraz dogłębną 
analizę problemu stanowiącego istotę jego dzieła — pojęcia Innego (l’Autre), 
jego obecności w życiu człowieka i wszystkich możliwych relacji występujących 
pomiędzy „ja” a „Inny”, „Obcy”, „Nieznany”. 
Praca została podzielona na składające się z rozdziałów części. Pierwsza, 
poprzedzona słowem wstępnym, w początkowym rozdziale sytuuje twórczość 
Koltèsa w rozwoju dramaturgii francuskiej drugiej połowy XX wieku, pokazuje, 
z jednej strony, odrębność i oryginalność jego pisarstwa oraz wizji teatralnej, 
z drugiej — mocne zakorzenienie w tradycji literackiej francuskiej i obcojęzycznej. 
Tym, co stanowi o nowatorstwie i niepowtarzalności dzieła, jest właśnie umiejęt-
ność czerpania ze źródeł (teatr klasyczny francuski, wielcy tragicy greccy) w celu 
tworzenia sztuk niezwykle oryginalnych nie tylko pod względem formy, lecz 
także sposobu ujmowania treści, kreowania postaci, przestrzeni teatralnej. Drugi 
rozdział przedstawia drogę twórczą Koltèsa wiodącą poprzez rozmaite doświad-
czenia życiowe oraz liczne podróże. W kolejnych rozdziałach skupiono się na 
problemach dotyczących samej twórczości, m.in. konstrukcji postaci, przestrzeni, 
czasu. Wobec ogólnych tendencji redukowania postaci teatralnej do roli cyfry, nu-
meru porządkowego, odzierania jej z danych osobowych, przeszłości, planów na 
przyszłość (Teatr Absurdu), teatr Koltèsowski przywraca wiarę w sens istnienia 
postaci teatralnej, w sens opowiadania jej historii, przy czym nie jest to powrót 
do psychologicznej koncepcji postaci, lecz posługiwanie się nią jako swoistego 
rodzaju wehikułem pewnych wartości, funkcji (Dealer, Klient). Wśród nich miej-
sce szczególne zajmują czarnoskórzy, obecni niemal we wszystkich sztukach i za 
każdym razem odgrywający kluczową rolę w konflikcie dramatycznym. 
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Przestrzeń i czas, będące często pierwszą inspiracją do powstania sztuki, 
odgrywają istotną rolę w całej filozofii Koltèsa dotyczącej Innego. Przestrzeń 
tworzy postaci, naznacza je, narzucając jednocześnie role, których konfrontacja 
prowadzi do konfliktów, podsycanych agresją, nieufnością, wrogością. Prze-
strzeń kreowana jest w połączeniu z czasem. Preferowane są godziny nocne, 
zmierzch, blady świt, kiedy światło bezustannie ściera się z ciemnością. Prze-
strzeń — rzeczywista, namacalna, doświadczana fizycznie i bardzo specyficzna 
jest jednocześnie przestrzenią mentalną, w której toczy się dramat. Przestrzeń 
staje się rodzajem metafory życia lub jakiegoś jego aspektu. Teatr Koltèsa opo-
wiadając o świecie robi to również za pomocą przestrzeni. 
Druga część pracy poświęcona została analizie wybranych sztuk, a nicią 
przewodnią tej analizy jest ukazanie różnych aspektów Innego. Już w utwo-
rze Noc tuż przed lasami (La nuit juste avant les forêts), stanowiącym swoiste 
soliloquium czy raczej quasi-monolog Mówiącego, który na 63 stronach sztuki 
wykrzykuje niemalże jednym tchem nieodpartą potrzebę kontaktu, rozmowy, 
bycia wysłuchanym, mamy do czynienia z podwójną interpretacją Innego: jako 
wielkiego Nieobecnego, osobnego obiektu pragnień czy zwykłych potrzeb czło-
wieka, oraz jako jakiegoś nieznanego pierwiastka nas samych, pierwiastka, za 
którym tęsknimy i którego zarazem się lękamy. W Walce czarnucha z psami 
(Combat de nègre et de chiens) Inność, Obcość wyrażona jest na kilku poziomach, 
omówiono je w kolejnym rozdziale drugiej części pracy. W koncepcji Koltèsa 
problem Innego łączy się ściśle z pojęciem samotności, pragnienia, miłości, 
ale i agresji, destrukcji. W analizie pomocne okazało się odwołanie do Jacqu-
es’a Lacana i jego teorii na temat Innego. Najbardziej jaskrawym przykładem 
koltèsowskiego postrzegania Innego jest sztuka W samotności pól bawełnianych 
(Dans la solitude des champs de coton). W rozdziale poświęconym analizie tej 
sztuki skupiono się przede wszystkim na różnych interpretacjach przedmiotu 
transakcji — deal — utożsamiającego relacje międzyludzkie we współczesnym 
świecie. 
Idea Innego, z jaką spotykamy się w twórczości Koltèsa, jest też bliska 
filozofii Emmanuela Lévinasa. Postrzega on Innego jako byt jedyny i niepo-
wtarzalny w swojej odmienności, indywidualizuje go, wskazując na koniecz-
ność spotkania z nim, przyjęcia go, zainicjowania rozmowy, kontaktu, wejrze-
nia w niego i odczytania tego wszystkiego, co tam zapisane. Jednak podczas 
gdy Lévinas koncentruje swoją refleksję na temat Innego, definiując go jako 
przedstawiciela tej samej rasy (białej), wywodzącego się z tego samego kręgu 
kulturowego cywilizacji europejskiej, Koltès — zafascynowany Afryką — roz-
szerza pojęcie Innego na Innego-Obcego, reprezentanta innej kultury, tradycji, 
tego, którego człowiek biały, reprezentant kultury eurocentrycznej, przez setki 
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lat traktował z pogardą i wyższością. Koltès wyrasta oczywiście z tej kultury, 
ale się jej przeciwstawia. Ma również świadomość inności, która definiuje się 
przez język. Sytuacja, w której spotykamy kogoś, kto widzi i rozumie świat 
odmiennie, ponieważ posługuje się innym językiem, wymaga jeszcze większego 
wysiłku i tolerancji w budowaniu dialogu. Jest to bardzo trudne i niestety — 
jak pokazują sztuki Koltèsa — częściej kończy się niepowodzeniem, porażką, 
całkowitą niemożnością porozumienia. 
Inny-Obcy to również ten wyobcowany, obcy sam dla siebie i dla społe-
czeństwa, w którym musi żyć. Obcy dla świata, żyjący niejako poza nim, poza 
jego wartościami, pochodzący z trudnego do zdefiniowania miejsca i nieiden-
tyfikujący się z żadnym miejscem. Ten Obcy-Nieznany (w sensie niepoznany, 
nieznany również dla siebie samego), niczym Meursault Camusa, jest w pew-
nym sensie samym Koltèsem, a jego literackim odbiciem jest postać Roberto 
Zucco ze sztuki pod tym samym tytułem. 
Koltès podejmuje problem Innego, ponieważ wierzy, że literatura, fikcja 
mogą pomóc w jego zrozumieniu. Oczywiście, nie chce niczego narzucać, tłu-
maczyć, daleki jest od jakiegokolwiek dydaktyzmu. Ten temat pojawia się w 
sztukach, gdyż jest naturalną konsekwencją jego przeżyć, ukształtowania psy-
chiki, doświadczeń, dotyka go bezpośrednio, czy to w czasie licznych podróży, 
kiedy to on — Bernard-Marie Koltès, stając naprzeciwko grupy uzbrojonych 
czarnoskórych żołnierzy w Laosie, staje się dla nich tym Innym, Obcym, Nie-
znanym, wzbudzając być może ciekawość, ale przede wszystkim gniew, wro-
gość, czy to odrzucając tradycyjne wartości kultury europejskiej, w jakiej został 
wychowany. Koltès czuje się obcy także w stosunku do siebie samego, kiedy 
uświadamia sobie odmienność swoich preferencji seksualnych. Koltès nosi in-
ność, odmienność w sobie i nie ucieka przed odmiennością innych, bo dobrze 
wie, że każdy człowiek jest tym Innym wobec drugiego człowieka, Innego. 
Szkoda tylko, że postaci z jego sztuk, poruszające się w świecie zbrodni, wy-
kluczenia i dyskryminacji, niczym w więzieniu, z którego nie udaje im się uciec, 
nie mają szans na dobre spotkanie z Innym.
Grażyna Starak
In Search of the Other
Dramatic Works by Bernard-Marie Koltès
Summary
 
The monograph presents works of writing by Bernard-Marie Koltès, 
a French playwright who lived in 1948—1989. The author of the monograph 
sketches a portrait of the artist and outlines his writings as significant in the 
development of the contemporary drama, as well as provides a detailed analysis 
of issues which constitute the core of his works, namely, the notion of the Other 
(l’Autre), the Other’s presence in man’s life, and all possible relations that occur 
between „the I” and „the Other,” „the Stranger,” „the Unfamiliar.” 
The book comprises two parts. Each one is divided into chapters. The first 
part of the monograph, preceded with a preface, introduces Koltès’s works and 
sets them against the background of French dramaturgy of the second half of 
the 20th century. It depicts his writings and vision of the theatre as distinct 
and original on the one hand, but embedded in French and foreign language 
literary tradition on the other. However, what constitutes the innovative and 
original character of his works is his capability of drawing from the sources 
(French Classic theatre, Greek tragic dramatists) in order to produce highly 
original works with regard to their content, form as well as a unique way of 
presenting the plot, protagonists and the scenery. The second chapter unveils 
Koltès’s artisitc path meandering through various experiences brimming with 
plenteous journeys. Subsequent chapters deal with issues concerning his artistic 
work, e.g. creation of protagonists, setting and time. In view of general ten-
dencies to reduce theatrical figures to mere letters, ordinal numbers, stripping 
them of any personal details, their pasts and future plans (the Theatre of the 
Absurd), Koltès’s theatre actually restores the meaning of theatrical characters 
and redeems the sense of recounting their stories. However, far be it from psy-
chological concepts of protagonists; rather they seem to be carriers of certain 
values or functions (The Dealer, The Client). Special attention is given to black 
Summary 237
protagonists (in almost all the plays) who very often play the main part in 
dramatic conflicts. 
Space and time — the artist’s frequent inspiration — are fundamental to 
Koltès’s philosophy of the Other. Space shapes protagonists, it affects them and 
imposes roles which lead to conflicts with aggression, mistrust and hostility in 
the background. The creation of space is concomitant with the creation of time 
which favors night, dusk, dawn when feeble light incessantly mingles with 
darkness. The real, palpable and peculiar space that is physically experienced 
by the protagonists at the same time stands for the mental space — the setting 
of the drama. Space becomes a metaphor of life or at least one of its aspects. In 
Koltès’s theatre a story of the world is illustrated by means of space. 
The second part of the monograph provides an analysis of selected plays in 
which the concept of the Other is set in many contexts. In The Night Just Before 
the Forest (La nuit juste avant les forêts), a type of a soliloquy or semi-soliloquy 
of the Speaker (who throughout sixty-three pages, expresses a restless cry for 
the need to be in contact with others, to talk to them or be listened to), one 
can find a twofold interpretation of the Other — as the great Absent, an object 
of need and desire, or a part of ourselves, unknown yet longed for and feared 
at the same time. In Black Battles with Dogs (Combat de nègre et de chiens) the 
Otherness, Strangeness is revealed on many levels, discussed in the subsequent 
chapter of the second part. The issue of the Other as understood by Koltès is 
interwoven with such notions as solitude, desire, love, aggression as well as 
destruction. There are many points of intersection between Koltès and Jacques 
Lacan and his theory of the Other, which proved useful in the analysis. The 
most glaring example of the perception of the Other by Koltès is a play en-
titled In the Solitude of Cotton Fields. A chapter providing the analysis of this 
play focuses on various readings of the nature of transaction (deal) by means 
of which human relations are depicted these days.
The concept of the Other depicted in works by Koltès is close to philosophy 
of Emmanuel Lévinas, who considers the Other as a sole, unrepeatable being as 
far as his alterity is concerned; reads him as an individual being and stresses the 
need to face the Other, accept him, start a conversation, be in contact, see into 
him and read all that is hidden within. However, in his reflections Lévinas fo-
cuses on the Other as a representative of the same race (white) and coming from 
the same culture, the European civilization. Conversely, Koltès — enraptured by 
Africa — extends the concept of the Other to the Other-Stranger — a representa-
tive of a different culture, tradition which have long been regarded as inferior 
by white representatives of Eurocentric civilization. Despite the fact that Koltès 
himself emerges from the same culture, he actually opposes it. Moreover, he 
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is aware of differences underlying language. Any dialogue with a person who 
uses a different language, and thus perceives and understands the world from 
a different perspective, demands much greater effort and tolerance in building 
a dialogue. This endeavor is challenging. In many of Koltès’s plays it ends in 
failure, a complete inability to find a common ground for dialogue.
The Other-Stranger is an alienated individual as well; strange to himself/
herself and to society where he/she is doomed to live. The Other-Stranger seems 
estranged in the face of the world, whose existence is led somewhere off its 
margins and off its values, comes from a place which escapes any definition, 
moreover, he/she does not find any place that would be his/her own. This 
Other-Unknown (unknown by himself/herself as well) — as Meursault in Ca-
mus — turns to be Koltès himself, and his literary reflection is found in the 
eponymous Roberto Zucco. 
The artist deals with concept of the Other, for he believes that literature and 
art may help understanding the Other. However, Koltès is far from formulating 
any didactic messages. This theme entails all his plays as it is a natural part of 
his life, his psyche, experience, and it concerns him directly, i.e. when he stands 
face-to-face with an armed team of black soldiers in Laos, he turns to be the 
Other then, the Stranger, the Unfamiliar arousing their curiosity, but also anger 
and hostility; or when he rejects traditional European values of a culture he was 
brought up in. Furthermore, the artist turns out to be the Other even in the 
face of his own self when he becomes aware of his sexual orientation. He is the 
one who holds the otherness inside and thus does not flee from the otherness 
of another man, the Other. Alas, all his protagonists are doomed to grope in 
a world where murder, seclusion and discrimination prevail, as though they 
were in a cell with no way out, where one is deprived of a single opportunity 
for a fortunate encounter with the Other.
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